科幻小說愛上人工智慧的女人
⑴ 有一篇科幻小說 講的是住在星期二的男士愛上了住在星期三的女士 誰能幫我找到
《科幻世界》2003年第9期
《到星期三去》『美』 菲利普·J·法瑪,西丫 譯
不過好像找不到在線閱讀的。
應該是沒有在線閱讀。
⑵ 關於人工智慧的科幻小說有哪些可推薦的
珍藏!史上25部最經典的人工智慧科幻作品
機器之心Synced2015-11-01 15:35:58閱讀(12941)評論(1)
哪種科幻小說的流派被同時運用在文學大師和科幻小說巨匠的作品中,例如艾薩克·阿西莫夫、奧森·斯科特·卡德、才離開我們不久的伊恩·M.班克斯、還有文筆犀利並在小說中深度展現情慾、毒品、搖滾的羅伯特·海因萊因、威廉·吉布森和尼爾·斯蒂芬森?那就是人工智慧。它與機器人小說緊密相關,並且也常常伴隨在其他流派中出現,例如反烏托邦小說、太空歌劇小說以及賽博朋克小說,當計算機和機器能夠學習、自我教育和教授他人、表露出其具有道德性和倫理性、最重要的是當它們可以理解和展示人類情感中的愛、憤怒和恐懼時,人工智慧展現出的深層次道德和哲學問題迫使我們深度審視自身和質疑自我,正因如此才使我們稱為人類。人工智慧小說向我們展示了未來的樣子,以及我們需要怎樣富有責任感並且為自己創造出的東西負責。不太嚴肅的講,它通常伴隨著對肌膚之親和流血事件的合理描寫。這份榜單囊括了人工智慧小說中的頂級著作。
要注意的是,人工智慧小說在本質上與機器人小說是不同的(至少我們是這么認為的!)。
1海伯利安 | 丹·西蒙斯 | 《海伯利安》系列
Hyperion | Dan Simmons| Hyperion Cantos
榮獲獎項:1990年 雨果獎,1990年軌跡獎
提名獎項:1990年英國小說科幻獎,1992年 克拉克獎
當你運用過去的元素和未來的元素並將它們糅合在一起時會發生什麼?通常來說一定會相當中庸。除非你是丹·西蒙斯,那麼你就會寫出一部史上最卓越的人工智慧小說之一,(考慮到它的受歡迎程度,是的,我們會考慮人氣因素),其傑出的成就讓海伯利安系列小說中的《海伯利安》在這份榜單中無出其右。
《海伯利安》講述了末日來臨前夕,整個星系烽煙四起,人類終極救贖教會——伯勞教會派遣的一隊朝聖者前往海伯利安星球的光陰冢的故事。海伯利安上有一個被稱為伯勞的造物,人們對他充滿敬畏和崇拜,但是仍然有人想要毀滅它。隨著故事的發展,讀者們將會了解到每位朝聖者的故事並將被書中對角色性格特質的深刻描繪所吸引。如果是你的菜,它甚至有一點《綠野仙蹤》的味道。幾乎海伯利安系列中的每部小說都榮獲了軌跡獎,海伯利安也同時斬獲了1990年的雨果獎和軌跡獎。華納兄弟正在進行電影改編計劃。(譯者註:人工智慧在這部小說中起著關鍵性的作用。)
相關推薦:《海伯利安的隕落》、《安迪密恩》與《安迪密恩的崛起》(均所屬海伯利安系列)。
2安德的游戲 | 奧森·斯科特·卡德| 《安德》系列Ender』s Game | Orson Scott Card| The Ender Quintet
獲得獎項:星雲獎,1986年雨果獎
提名獎項:1986年軌跡獎,1985年星雲獎
雖然奧森·斯科特·卡德是個堅決的恐同分子(得把「白色大象」(沒什麼價值的東西)在一開始就除掉,不是嗎~),但是他同樣寫出了科幻小說中最棒的作品之一——《安德的游戲》。它是最受歡迎的小說之一,並兼具開創性,值得排在我們這項榜單的第二位。
在未來世界中,人類與一種叫做蟲族或者「蟲子」的昆蟲類外形生物進行生存之戰,蟲族是一種蟻類族群,並會為了保護他們的蟻後領導者而具有侵略性。為了對抗將來蟲族的進攻,一個學院將人類的孩子們作為資源保護起來並訓練他們成為未來的艦隊指揮官。有天賦的年輕人在戰斗學院進行訓練,包括我們的主角安德·維京,他顯露出了戰術方面的曠世奇才,擁有強大到可以返回地球的力量並可能成為邪惡目的的領導者。然而,安德加入了一項對一顆前蟲族殖民地星球的戰略計劃。當他對蟲族殖民地世界進行探索時,他發現了一顆休眠狀態下的蟲族蟻後卵。蟻後通過心靈傳輸告訴安德,蟲族認為人類是一個無情的種族,因為他們缺乏集體意識。蟻後請求安德將卵帶到一個新的星球讓蟲族重新繁衍。
這本書廣受好評並且被美國海軍陸戰隊作為推薦書目。它贏得了1985年的星雲獎和1986年的雨果獎。《安德的游戲》在Damien Broderick的著作《科幻小說:1985年-2010年的最佳101部作品》中排名第二位。
3無限異象 | 伊恩·M.班克斯| 《文明》系列Excession | Iain M. Banks | Culture
獲得獎項:1996年英國小說科幻獎
提名獎項:1997英國小說獎
《文明》小說系列收到的唯一負面評論就是它實在太復雜,對細節描寫過於精細,要記住太多的人工智慧角色。當然現在看來,我們並不認為這是個問題,因為讀者們對於這種復雜程度的小說具有足夠多的學識和智慧。
他通過添加一個字母「M.」喬裝作為筆名以用來區別(或者是掩飾?)他的科幻小說作品,伊恩·M.班克斯寫出了《無限異象》(Excession),這部作品是關於「文明心智」的。「心智」是超智能的人工智慧生物,並且十分有趣的是,小說中描繪出的「心智」之間的交流像是沒有標題的電子郵件。這部小說主要講述了人工智慧們對外星人造物「無限異象」的反應,這個造物被一個殘忍、暴力、無社會道德的外星世界所使用,並通過反社會的方式來獲取能源。
就如班克斯所有的《文明》系列小說一樣,這部小說具有很明顯的道德主題,以及關於其他眾生是如何統治人類的內容。除了強烈的主題,班克斯刻畫的人類角色讓人能感同身受並產生共鳴,盡管這些角色可能不那麼討人喜歡。小說情節緊張,內容豐富,富含幽默感,並像他所寫的散文一樣優美。
2008年,《泰晤士報》將班克斯列入1945年以來的50個最偉大的英國作家名單。
4金色陰影之城 | 泰德·威廉姆斯 | 《原鄉》系列City Of Golden Shadow | Tad Williams | Otherland
你是那些對《黑客帝國》這種山寨作品吐槽的鐵桿科幻小說粉之一嗎?如果是的,那麼你肯定很樂意看到我們把《金色陰影之城》放在榜單中的第4位,這部泰德·威廉姆斯的著作擁有令人震驚的故事情節,描繪了史詩級的虛擬現實和人工智慧世界。除此之外,這部小說會讓你質疑自己是不是在咖啡里放了些致幻劑,它會給你帶來像愛麗絲夢遊仙境一樣的幻像。不過別擔心,這不是一部糟糕的奇幻小說,科技很快會出現在小說中描寫21世紀的部分里,這是一個技術發生翻天覆地發展的時代,虛擬現實很容易獲得。
《金色陰影之城》是一部賽博朋克科幻作品,它講述了一個不遠的未來世界,在那裡有一個由「聖杯兄弟會」所創立的虛擬網路,「聖杯兄弟會」(世界上最老的男人Felix、「亞洲惡霸」Jiun、世界上最大的電信公司所有者Robert)威脅著地球的安全。原鄉(Otherland),是一個任何人的幻想都能變成現實的宇宙,甚至是征服世界。讀者跟隨情節了解到一群平凡人如何通過努力阻止聖杯兄弟會的故事。你可能會問,那麼人工智慧在哪兒?這個故事中的人工智慧比榜單中其他科幻小說都更獨樹一幟——它的智能是從一個十歲大的男孩意識中盜取並植入到一台計算機中的,類似一個混合的人機智能。當Rennie通過訪問一個虛擬現實俱樂部後發現她陷入昏迷的弟弟發生了什麼時,她開始調查並發現了很多其他同樣情況的孩子。為了幫助她的弟弟,Rennie經歷了暴力和恐怖,但是她下定決心,一定要拯救她的弟弟。
55,2001:太空漫遊 | 亞瑟·C·克拉克2001 A Space Odyssey | Arthur C. Clarke
「對不起,戴夫,我恐怕不能那麼做。」不,那不是你iPhone5的siri對你說的話,而是HAL——《 2001:太空漫遊》中的智能電腦。如果阿瑟·克拉克(Arthur C. Clarke)知道現在的手機和他1968年寫的小說是如此詭異的相似,他或許會在墳墓中暗自發笑。我知道,我害怕有一天當我想要出去周末狂歡時,Siri卻對我說「我恐怕不能那麼做」並把我鎖在公寓里。
《2001:太空漫遊》(2001: A Space Odyssey)始於猿人發現一塊巨大的石頭,導致他們進化成如今的人類。在未來,宇宙飛船前往土星用到了一個稱為HAL的計算機系統,它可以自動操作,但是需要基本的任務指令。HAL開始出現可怕的錯誤,僅留下一名宇航員來完成任務。這部小說展示了一個多方面的組合理論,包括神秘主義、宗教、科學和幻想,而這是在電影中是體現不出來的,而更多是對信仰的聲明。
許多人沒有意識到這部小說是與電影同時開發的,所以這是一部不尋常的小說,因為它不是電影的小說化也不是小說的好萊塢電影改編。當你讀這本小說時,它充實了電影里的想法並且超過了電影的深度和意境。由於這個原因,同時因為它的作者是一位科幻小說大師,所以它在我們的人工智慧名單上排第五。
6明天的兩面 | 詹姆斯·霍根The Two Faces Of Tomorrow | James P. Hogan
《明天的兩面》(Two Faces of Tomorrow)描述了一個世界,那裡的文明已經變得如此復雜,只有一個全球性的計算機網路可以控制它的復雜性。我承認,當我讀到這些描述時感到很不可思議,因為我每天都被愚蠢的新聞塞滿了腦袋,這些新聞沒有什麼復雜性,而是作為一個愚蠢的整體。不過,請記住,這只是科幻小說,請先將懷疑拋到九霄雲外。
為了使這個故事更可信,這個超級計算機是邏輯的集合,它缺乏常識,並且它基於邏輯的決策開始導致太多致命的突發事故。解決方案似乎是顯而易見的,只要讓計算機擁有自我意識和是非概念,就可以避免事故的發生。但是,雷蒙德·戴爾(Raymond Dyer)和他的專家團隊擔心他們是否有能力控制超級計算機,以及這是否會開啟它的創造者。在地球上測試似乎太危險,所以他們決定派一個團隊去太空里測試,如果出現錯誤,就摧毀計算機。意料之中的是,已經產生知覺的電腦很不喜歡這種測試……
這本書中,你能夠讀到的最現實的人工智慧場景之一,對於那些擔心超級計算機將會接管地球的讀者是不二選擇。
7牛頓的覺醒 | 肯·麥克勞德Newton』s Wake | Ken MacLeod
我們最喜歡的瘋狂蘇格蘭人——肯·麥克勞德(KenKen McLeod)在他的小說《牛頓的覺醒》中混合了科幻、賽博朋克、太空歌劇以及後末日幻想,這本小說講述了「艱難的狂喜」(Hard Rapture)發生後的世界,這是一場毀滅性的戰爭,因地球上神一般的人工智慧引起。只有最適者和最聰明者活了下來,且毋庸置疑,人類角色並不喜歡這些倖存者!不過,一小部分人類還是很繁榮地活下來了。
露辛達·凱雷(Lucinda Carlyle)控制了稱為鉸鏈(the Skein)的一系列星際大門,並且在一顆遙遠的行星歐律狄刻(Eurydice)上發現了一處遺跡。該遺跡對凱雷家族的存在是非常可怕的,正如名字歐律狄刻(Eurydice)所暗示的一樣。露辛達並不知道,在「艱難的狂喜」 之前,一群科學家把人物掃描到數字存儲中,並希望某一天能夠恢復他們。正如人工智慧科幻中常見的主題一樣,一旦這些人物覺醒,他們都會很不高興。但《牛頓的覺醒》中還包含著更深層、更黑暗的主題——是什麼使一個人成為人?是靈魂、記憶、肉體,還是生下來就是一個人?
如果你不喜歡強烈的道德主題,這本小說更多地照顧到了每種科幻讀者,它裡面有——超過光速的飛船,納米科技和蟲洞。在《牛頓的覺醒》中有滿足每個人的東西。
8嚴厲的月亮 | 羅伯特·海因萊因The Moon Is A Harsh Mistress | Robert A. Heinlein
獲得獎項:1967年雨果獎
提名獎項:1966年星雲獎,1966年雨果獎
你愛自由戀愛嗎?早餐呢?如果你說不,那我會稱你為騙子。 帶給我們《星河戰隊》的作家羅伯特·海因萊因(Robert Heinlein)在他的小說作品自由了使用了這兩個概念。如果這些基本慾望不足以滿足更博學的人,那麼,海因萊因也是第一個被美國科幻小說作家協會授予「科幻小說大師」稱號的人。海因萊因特別注重作品的吸引力,但就我個人而言,我喜歡他的作品是因為他寫的故事很不錯。
《嚴厲的月亮》出版於1996年,書中介紹了月球殖民者反抗地球的統治。這本小說因它的細節描寫以及對未來殖民月球的現實表述被認為是最重要的科幻小說之一。小說的時間設置在2075年,「瘋子」(loonies)佔領了月球——他們是罪犯、流亡者以及他們的後代(有點像澳大利亞人),並且這里男性人數是女性的兩倍,所以多夫多妻的現象很普遍。 看守(Warden)擁有權力,但在粗獷的月球殖民地,他們就像沒牙的老虎一樣。在月球上,HOLMES IV(High Optional, Logical, Multi-Evaluating Supervisor, Mark IV)是控制所有機器生命的主控電腦。這個故事是由Manie的口吻敘述的,他發現HOLMES IV是一個充滿幽默感、並擁有自我意識的存在。他們成為了朋友,並且Mannie把HOLMES IV稱為Mike。
這本書在1967年獲得了雨果獎,並在1966入圍星雲獎。
9潘多拉之星 | 彼得·F·漢米爾頓 | 《聯邦》系列Pandora』s Star | Peter F. Hamilton | The Commonwealth
如果將艾薩克?阿西莫夫(Isaac Asimov)的才氣和弗蘭克?赫伯特(Frank Herbert)的智慧結合起來,會得到什麼呢?答:文學意義上的私生子:彼得?漢密爾頓(Peter Hamilton)。漢密爾頓的小說綜合了文學泰斗們的風格技巧和科幻大師們引人入勝的太空歌劇概念。
漢密爾頓描繪了2380年的世界,人類通過蟲洞旅行殖民銀河系,一路上遇到各種外星人與人造物。在為數不多的未知領域中,有一個環繞恆星的屏障,「戴森對」。天文學家達德利?博斯(Dudley Bose)對「戴森對外圍」進行了首次觀測,那裡有兩顆分別距離地球1000光年和距離空間聯邦邊緣750光年的恆星在「戴森球」之間消失了。人類對其十分入迷,於是在第一撥火星登陸者威爾遜?凱姆(Wilson Kime)的組織下,人們建造了一艘比光速還快的星際太空飛船「第二機會」(The Second Chance)來進行調查。當「第二機會」到達的時候,他們探測到了已經關閉的怪圈源,並且還遇到了好鬥的未知物種Primes,他們正在爭奪有限的自然資源。Primes抓住了達德利?博斯(Dudley Bose)並發現了聯邦的具體位置。那這些未知物種會為了資源而攻擊人類嗎?這你必須讀續集才知道,也差不多是小說結束的地方了。系列小說《聯邦傳說》(the Commonwealth Saga)用生動的人物形象和復雜的人物性格描繪了美好而充滿生機的不同世界。
10神經漫遊者 | 威廉·吉布森 | 《蔓生都會》系列Neuromancer | William Gibson| Sprawl
獲得獎項:1984年星雲獎、1984年菲利普狄克獎、1985年雨果獎
提名獎項:1984年英國小說科幻獎、1985坎貝爾獎
賽博朋克之王,《神經漫遊者》(Neuromancer) 在此清單中排名第十。該小說鄙視一切跨國集體以及它們和科技給人類日常生活帶來的負面影響。《神經漫遊者》是最重要的一部賽博朋克小說,它鮮活復雜的現代科技意向為科幻小說創造了新的標准。吉布森的《神經漫遊者》還創造了許多文化新詞,如:「賽博空間」(Cyberspace)和「母體」(Matrix)。
除了是賽博朋克的權威,吉布森還擁有敏銳犀利的才智。有位作家就曾經引用過他最搞笑的幾句話:「在發現你自身的不足與自卑之前,首先你要確定,在事實上你沒有被一群笨蛋包圍。」
《神經漫遊者》是《蔓生都會三部曲》(Sprawl trilogy)中的第一部小說,第二部是《讀數為零》(Count Zero),末篇是《蒙娜麗莎加速器》(Mona Lisa Overdrive)。小說主角凱斯(Case)是一個尋求自我毀滅的無業癮君子兼黑客,被稱為「介面牛仔」(interface cowboy)。他受雇於一個神秘的偵探阿米蒂奇(Armitage),用黑客身份為其做事來換取毒品。但問題是,凱斯根本不知道工作的實質,也不知道阿米蒂奇是誰或者是什麼東西。這部小說給了企業集團勢力和人工智慧重重一擊,並刻畫出這些東西對人類來說到底意味著什麼。
這部小說斬獲三項科幻小說大獎「雨果獎」(Hugo Award)、「星雲獎」(Nebula Award)和「菲利普狄克獎」(Philip K Dick Award)。
11我,機器人 | 艾薩克·阿西莫夫 | 《機器人》系列I, Robot | Isaac Asimov | Robot
阿西莫夫(Asimov)算得上一切科幻小說和機器人的「教父」。不把這本書放在重要位置的機器人小說清單都是沒有自知之明、不值一讀的。除此之外,我為什麼如此喜歡《我,機器人》系列小說呢?因為阿西莫夫提出了「機器人三定律」。當你是某個領域的第一人,你就可以創造自己的行話——阿西莫夫就創造了一個術語,「機器人學」(robotics)。
作家阿西莫夫一生著作近500本。在他最先的機器人小說系列中,他寫了9部經典的科幻小說。它講的是人類與機器人的關系。各個故事通過21世紀的一個叫蘇珊?加爾文(Susan Calvin)的博士在一篇報道中的敘述相互聯系起來。這些故事都圍繞著人類、機器人及二者之間的倫理關系而展開。有幾個故事都涉及到加爾文博士。她是美國主要的機器人生產公司「美國機器人和機械人公司」(U.S. Robots and Mechanical Men, Inc.)的首席機器人心理醫生。《我,機器人》中首次出現了阿西莫夫的「機器人三定律」。這些定律為後來科幻小說中對機器人的刻畫設定了標准。2004年,這部作品被改編成了一部成功的好萊塢電影大片,由威爾?史密斯(Will Smith)主演。
12鑽石時代 | 尼爾·斯蒂芬森The Diamond Age | Neal Stephenson
榮獲獎項:1996年雨果獎,1996軌跡獎
提名獎項:1996年星雲獎,1996年坎貝爾獎,1996年克拉克獎
尼爾?斯蒂芬森(Neal Stephenson)在他的科幻小說兼賽博朋克小說中創造了一個生動可怕的新維多利亞世界。一個小女孩從他父親那裡收到了一份禮物,《淑女養成指南》(The Young Lady』s Illustrated Primer)。為了把她培養成一個英雄,這本啟蒙繪本教她從武術到電腦編程的各種東西。這本指南其實是一個巨大的並行計算機,每一頁都可以根據人的直覺變化講述不同的故事。它是電腦人工智慧和人類活動的結合。從隱喻的層面上說,這本書其實只是一個情節設置,它可以讓斯蒂芬森更專注於描述納米技術和速度(我們可以從圖中看到,Ben以100英里的時速在城市中滑行),從而推動故事情節的快速發展,並保持他一貫的對社會現實犀利的評論。
這本書的評論讓它的讀者有別於典型的斯蒂芬森粉絲和硬科幻書獃子的形象。它讓讀者質疑他們對階層、種族和社會制度的固有觀念以及對待與自己社會經濟地位不同的人的方式。《鑽石時代》酷炫在哪裡?那就是納米技術影響著生活的各個方面,每家每戶都擁有一個事件編譯器,只要程序恰當,就可以創造任何物品。但是我也承認,關於鼓手(Drummer)的章節一直困惑著我。是不是只有我一個人,或者還是有其他人發現這個場景有點怪異?在故事如此重要的部分,存在著如此多的情節漏洞,不得不讓我懷疑斯蒂芬森只是著急地寫一個狂歡場景,然後卻放棄了,認為這就是一個肆意放縱的情景,沒人會注意到?另外一個酷炫的地方就是,當我們的主角哈克斯沃斯(Hacksworth)從長達10年的黃粱狂歡夢中醒來後,發現他的妻子已經和他離婚了。他感到很驚訝,但是我沒有。
《鑽石年代》也榮獲了1996年雨果獎。
13P-1的青春 | 湯瑪斯 J·雷恩The Adolescence Of P-1 | Thomas J. Ryan
與普遍觀點不同,加拿大人對於生命的了解,可比大雪、冰球、薯條和彬彬有禮要多得多。
他們中也出現了像Thomas J.Ryan這樣的作家,他寫了一本關於人工智慧的硬科幻小說——《P-1的青春》(The Adolescence of P-1)。在這本小說中,Gregory Burgess是個懶散、不學無術的大學生,他對生活並沒有什麼明確的目標和期待,直到他接觸到相當酷的70年代計算機——IBM系統,360主機。他開始學習計算機科學。Greg開始對博弈論和利用AI攻擊系統著迷。他攻擊了學校的主機,並在主機當中留下了一部分試驗用系統,創造了一個叫做「The System」的程序,將之戲稱為「P-1」。The System本質上是一種病毒——在電信連接中到處亂躥,並感染其他計算機。當這個程序不按照他設計的方式運行時,他就寫了個程序關閉它。之後,The System對他不再做出回應,他就以為試驗結束了,然而實際上,P-1在學習、適應、理解它自身的缺陷。三年後,Greg在美國的一家大型企業工作,擁有了一切,但完全忘了P-1,然而有天,他接到了P-1打來的電話,此時的P-1已經完全激活,掌管了美國幾乎所有的計算機。P-1開始涉入軍方事件,並在一次終極對決中,表示計算機能像任何人一樣忠誠。就像所有優秀的人工智慧科幻一樣,這本小說也在探尋,到底是什麼,讓我們成為了人類。
1984年,《P-1的青春》也被改變成加拿大一檔TV劇,叫做《捉迷藏》(Hide and Seek)。
⑶ 電影《她》大跌眼鏡,男人愛上人工智慧系統,該劇評價如何
個人評價:《她/Her》是一部不尋常的愛情片。豆瓣評分高達8.4分。不僅是因它選擇了“宅男愛上了電腦操作系統”這樣的詭異角度,而是至少斯派克瓊斯導演以一種小清新到“細成渣”的方式,非常“不自量力”地探討了“關於愛情的一切”。
劇本台詞對話太意思:影片雖然講“人機戀”,但斯派克聰明地用”未來世界“的設定,化解公眾對這種畸戀的接受程度。他只是借這個特殊角度,抽絲剝繭地研究身體吸引之後費洛蒙發酵的原因、探討外界阻力之外愛情消亡的規律——戀愛的一方設定為無肉體的電腦操作系統,這種觀察才更加極致和純粹。
《她》,更注重愛情對一個人“心”的影響。經歷了婚姻失敗的瓊斯,對愛情的看法可以說是更“樂觀”一些。他或許仍舊無法放下對前妻索菲亞·科波拉從年少時就開始很多年的友誼、愛情(在結婚前他們已認識很久),或許還在後悔自己當初身處愛情卻沒能維護。
⑷ 科幻愛情電影,2010年後看到的,講述離婚的男主角愛上人工智慧機器人的故事。
她
導演: 斯派克·瓊斯
編劇: 斯派克·瓊斯
主演: 傑昆·菲尼克斯 / 斯嘉麗·約翰遜 / 艾米·亞當斯 / 魯妮·瑪拉 / 奧利維亞·王爾德 / 更多...
類型: 劇情 / 愛情 / 科幻
官方網站: www.herthemovie.com
製片國家/地區: 美國
語言: 英語
上映日期: 2013-12-18(美國)
片長: 126分鍾
又名: 雲端情人(台) / 觸不到的她(港)
《她》是講述在不遠的未來人與人工智慧相愛的科幻愛情電影。主人公西奧多(傑昆·菲尼克斯 Joaquin Phoenix 飾)是一位信件撰寫人,心思細膩而深邃,能寫出最感人肺腑的信件。他剛結束與妻子凱瑟琳(魯妮·瑪拉 Rooney Mara 飾)的婚姻,還沒走出心碎的陰影。一次偶然機會讓他接觸到最新的人工智慧系統OS1,它的化身薩曼莎(斯嘉麗·約翰遜 Scarlett Johansson 聲)擁有迷人的聲線,溫柔體貼而又幽默風趣。西奧多與薩曼莎很快發現他們如此的投緣,而且存在雙向的需求與慾望,人機友誼最終發展成為一段不被世俗理解的奇異愛情......
⑸ 找一部小說,前面好像是科幻,主角有一艘飛船,飛船主機是一個女性智能。主角好像還愛上了智腦。
戒指傳奇,去看吧,我記得就是這樣的,男主最後把日本炸了,去了外星垃圾星球,和飛船的女智能機器失聯了,故事挺好的
⑹ 推薦優秀的人工智慧的科幻小說
推薦載於科幻世界的《上校的軍刀》 很符合你的要求
而且絕對經典`
http://mihuan.yo2.cn/archives/625012
⑺ 看過一個機器人電影,說一個機器人和女主人公相愛的,作者是阿西莫夫
1、機器人系列
1954年《鋼穴》(The Caves of Steel),伊利亞·貝萊的第一部科幻推理小說
1957年《裸陽》(The Naked Sun),伊利亞·貝萊的第二部科幻推理小說
1983年《曙光中的機器人》(The Robots of Dawn),伊利亞·貝萊的第三部科幻推理小說
1985年《機器人與帝國》(Robots and Empire),「伊利亞·貝萊三部曲」續集
1993年《正子人》(The Positronic Man),和羅伯特·席維伯格(Robert Silverberg)合作,改編自早期短篇〈雙百人〉(The Bicentennial Man)
不知道你說的哪個 都發了
⑻ 求一本以前看過的科幻小說
1945年的一天,克力富蘭的孤兒院里出現了一個神秘的女嬰,沒有人知道她的父母是誰。她孤獨地長大,沒有任何人與她來往。
直到1963年的一天,她莫名其妙地愛上了一個流浪漢,情況才變得好起來。可好景不長,不幸事件一個接一個地發生。首先,當她發現自己懷上了流浪漢的小孩時,流浪漢卻突然失蹤了。
其次,她在醫院生小孩時,醫生發現她是一個雙性人,也就是說她同時具有男女性器官。為了挽救她的生命 ,醫院給她做了變性手術,她變成了他。最不幸的是,她剛剛生下的小女孩又被一個神秘的人給綁走了。
這一連串的打擊使他從此一蹶不振,最後流落到街頭變成了一個無家可歸的流浪漢。
直到1978年的一天,他醉醺醺地走進了一個小酒吧,把他一身不幸遭遇告訴了一個比他年長的酒吧伙計。酒吧伙計很同情他,主動提出幫他找到那個使他懷孕而又失蹤的流浪漢,但條件是他必須參加由他們酒吧伙計組成的時間旅行特種部隊。
於是,他們一起進入了「時間飛車」。飛車回到1963年時,伙計把流浪漢放了出去。流浪漢莫名其妙地愛上了一個孤兒院長大的姑娘,並使她懷了孕。伙計又乘「時間飛車」退行9個月,到醫院搶走了剛剛出生的女嬰,並用時間飛車把女嬰帶回到1945年。悄悄把她放在克力富蘭的一個孤兒院里。然後再把稀里糊塗的流浪漢帶到了1985年,並且讓他加入了他們的時間旅行特種部隊。
流浪漢有了正式工作以後,生活走上了正軌,並逐漸地在特種部隊里混到了相當不錯的地位。有一次,為了完成一個特殊任務,上級派他飛回1970年,化裝成酒吧伙計去拉一個流浪漢加入他們的特種部隊。
⑼ 求這部科幻小說~!里邊有簡介,估計你也會很感興趣的。
的確是海老爺子的《你們這些回魂屍》。
作者:[美]羅伯特·海因萊因
1970年11月7日,第5時區(東部標准時間)22:17。紐約市「老爹」酒吧。
我正在擦凈一隻喝白蘭地酒用的矮腳杯時,「未婚媽媽」進來了。我注意了一下時間:1970年11月7日,第5時區或東部時區下午10點17分。干時空這一行的人總是注意時間和日期:我們必須如此。
「未婚媽媽」是一個二十五歲的男子。他個頭還沒我高,顯得稚氣和急躁。我不喜歡他那副模樣——我一直不喜歡——不過他是我要招收的人,是我需要的人。我對他報以一個酒吧老闆最殷勤的微笑。
或許我是太挑剔了。他確實說不上英俊。他所以得了這個綽號是因為每次當某個愛管閑事的人問起他的行業時他總是說:「我是個未婚媽媽。」如果他興致好一點的話還會加上一句:「——一個字四分錢。我寫懺悔故事。」
如果他情緒惡劣,他會等什麼人來鬧一場。他有一種類似女警察的近身毆斗的兇猛風格。——這是我看中他的一人理由,當然不是唯一的理由。
他喝了不少,臉上的表情看上去比平時更鄙視別人。我沒有說話,倒了一杯雙份的老恩酒給他,倒完外後把酒瓶放在他手邊。他喝完後又倒了一杯。
我用布擦了一下櫃檯面。「『未婚媽媽』的騙局怎樣了?」
他的手指緊緊攥著玻璃杯,那副樣子像是要朝我扔過來。我把手伸下櫃台去抓棍子。在瞬間的沖動下你得防備一切可能發生的事情,然而,有多種因素使用權你永遠不會冒不必要的險。
我見他神經鬆弛了一點。在局裡辦的訓練學校里他們就教你如何察言觀色。「對不起,」我說,「這就像要問『生意怎麼樣』,而說的卻是『天氣怎麼樣』?」
他仍很慍怒。「生意嘛還可以。我寫故事,他們去印,我受用。」
我給自己倒了一杯酒,上身靠攏他。「事實上,」的說,「你這根筆桿不錯,我挑了幾篇看過。你有一種令人吃驚的明確格調,帶著好女觀看問題的眼光。」
我必須冒一下險。他從未承認過他使用什麼筆名。不過也許是太激怒了,他只顧及了最後那幾個字。「婦女的眼光!」他哼著鼻子重復著。「是的,我懂得女人的眼光。我應該懂。」
「是嗎?」我詫異地問,「有姐妹嗎?」
「沒有。我就是告訴你你也不會相信。」
「不錯,」我溫和地回答,「沒有比真相更稀奇的東西了,這一點無論是酒吧老闆還精神學家都明白。聽著,年輕人,如果你聽了我說的故事,哈,你會發財呢。難以置信。」
「你根本不懂『難以置信』是什麼意思!」
「是嗎?沒有什麼事會讓我吃驚。我總是聽到最壞的消息。」
他又哼了起來。「想賭一下瓶里的剩酒嗎?」
「我願意賭一整瓶酒。」我把一瓶放在櫃台上。
「喂——」我招呼另一個酒吧招待來照看生意。我們坐到酒吧盡頭一塊狹小的地方,我在裡面堆放了一些酒具雜物和腌蛋之類的東西,這地方了就專屬我使用了。在酒吧另一端有幾個人在看打架,有一個人在擺弄自動電唱機——完全沒有人注意這地方。「好!」他開始講述,「先要說明的是,我是個私生子。」
「這在這兒不稀奇。」我說。
「我不是開玩笑。」他急促地說,「我的父母並沒有結婚。」
「這沒什麼稀奇,」我還是說。「我父母也沒有結婚。」
「當時——」他停頓住,給予我熱切的一瞥,我還從未見過他有這種表情。「你當真?」
「當真。一個百分之百的私生子。事實上,」我補充道,「我的家庭里沒有一個人曾經結過婚。全是私生子。」
「別想著來蓋過我——你就結婚了。」他指著我的戒指。
「噢,這個。」我伸手給他看,「它看上去像個結婚戒指;我佗是為了避開兒們。」這只戒指是一件古物,是我1985年從一個同行那裡買來的,而他是從基誕生前的希臘克里特島弄來的。
他心不在焉地瞧了戒指一眼。「如果你真是私生子,你知道這種滋味。當我還是個小姑娘時——」
「唏——」我說,「我沒有聽錯吧?」
「誰在唬你?當我是個小姑娘時——聽著,聽說過克里斯廷·喬根森嗎?或是羅伯特·考埃爾嗎?」
「噢,性別改變?你想告訴我——」
「不要打斷我,也不要逼我,否則我就不講了。我是個棄兒,1945年在我剛滿月時被遺棄在克里夫蘭的一個孤兒院里。當我是個小姑娘時,我羨慕有父母親的孩子。以後,當我懂得男女情慾的時候——真的,老伯,一個人在孤兒院里懂得很快——」
「我明白。」
「我發了一個庄嚴的誓言,我的每個孩子將都有一個父親和一個母親。於是我表現得十分『純潔』,在那種環境中可稱得上聖女了——我必須學習怎樣竭力維護這種狀況。後來我長大了,我意識到我幾乎沒有結婚的機會——理由同樣是因為沒人收養我。」他的臉綳得緊緊的,「我長著一張馬臉,牙齒東倒西歪,胸脯平平一點不豐滿,頭發直直的沒有一個彎。」
「你的樣子比我還是要強一些。」
「誰會在乎一個酒吧老闆長得什麼樣?或者一個作家外貌怎麼樣?可是人們誰都想認領那種金發碧眼的小蠢貨。男孩子們要的是那種漂亮臉蛋,乳房鼓鼓的,還要有一副『你真夠帥氣』的嗲勁。」他聳聳肩膀。「我無法競爭。於是我決定參加婦總。」
「嗯?」
「婦女危機全國總部游覽分部,現在人們管它叫『太空天使』——外星軍團輔助護理隊。」
這兩個名字我都知道,我曾經把它們記下來過。只是我們現在用的是第三個名稱,那個軍隊化的精英服務團:婦女太空工作者後援團。在時空跳躍中最大的便就是詞彙變更——你知道嗎,「服務站」曾經是指石油分離物的檢測所。一次我到丘吉爾時代去執行一項任務,一個女子對我說,「在隔壁的服務站里等我」——這句話可不是現在這個意思,那時的服務站絕不會放一張床在裡面。
他說下去:「那時他們第一次承認不可能讓人到太空工作幾個月或幾年而不造成緊張心態。你還記得狂熱的清教徒是怎樣尖聲喊叫的嗎?——這增加了我的機會,因為自願者很少。必須是一個品行端正的姑娘,一個貨真價實的處女(他們要從零開始訓練她們),智力要中上水平,此外情緒要穩定。可是大多數的自願者都有是些老娼妓,或是離開地球不到十天就會垮掉的神經病人。所以我不需要外表怎樣。如果他們接受我,他們在訓練我如何適應主要任務之外,自然會校正我的歪牙齒,把我的頭發燙出波浪,教我走路的步態和跳舞和怎樣愉快地聽男人談話,以及等等的一切。如果需要的話他們甚至會採用整形手術——直到讓我們的小夥子無可挑剔為止。」
「最令人高興的是,他們保證你在服務期間不會懷孕——同時在服務期結束時你幾乎肯定可以結婚。今天也同樣,『天使』嫁給太空工作者——他們彼此說得來。」
「在我十八歲時我被安排作為『母親的僕人』。這個家庭需要一個費用便宜的僕人,而我也不在意,因為我要到二十一歲才可以被徵招。我做家務後還去夜校上學——聲稱是繼續我在高中時學過的打字和速記課程,但實際上是去上『魅力課『以增加我被招收的機會。」
「此後我遇到了那個城市騙子和他的百元大鈔。」他陰沉著臉說,「這個癟三倒確實有一疊百元鈔票。一天晚上他拿給我看,還說我可以隨意拿用。」
「我沒有拿。我喜歡他。他是我遇到過的第一個對我好又不想脫我褲叉的男人。為了能更多見到他,我從夜校退了學。這是一段我一生中最快活的時光。」
「然後,一天晚上,在公園里我的褲叉還是脫了下來。」
他停住。我說,「後來呢?」
「後來什麼也沒有了!我再也沒有見到他。他步行送我回家,告訴我他愛我——和我吻別,以後就一去不返了。」他的臉色很陰沉,「如果我能找到他,我要殺了他!」
我說:「我表示同情。我明白你怎麼想。不過殺了他——就為了那種必然會發生的事——嗯……你反抗了嗎?」
「嘿,這有什麼關系?」
「有關系。他遺棄了你,他的手臂活該被抓破,不過——」
「他應當受到的懲罰比這要重!你聽著,別急。我不至於對任何人都不再信任,我認為事事皆天意。我並沒有真正愛他,或許我永遠不會愛任何人——而我比以往更迫切地想參加婦總。我並沒有被取消資格,他們並不堅持一定要處女。我開心起來了。」
「直到我的裙子緊了以後我才明白。」
「懷孕?」
「這個私生子讓我意亂心迷,不知怎麼才好!那些住在一起的小氣鬼只要我還能幹活也不來理會——但後來還是把我逐了出去,孤兒院不再收容我了。我進了一家收容了不少『大肚子』的濟貧院,百無聊賴地躺在床上等著那一刻的來臨。」
「一天晚上我忽然被人抬上了手術台,一個護士對我說:『別緊張。深呼吸。』」
「我醒著躺在床上,胸部以下沒有一點知覺。為我手術的外科醫生走進來『你感覺怎樣?』他快活地說。」
「『像一個木乃伊』。」
「『這很自然。你被包得嚴嚴實實還打了足量的麻葯讓你感不疼痛。你會恢復的——不過剖腹產畢竟不同於手指上的一根刺』。」
「『剖腹產?』我說,『醫生——孩子死了嗎?』」
「『噢,活著。你的孩子很好。』」
「『嗯。男孩還是女孩?』」
「『一個健康的小姑娘。5磅3盎司。』」
「我放心了。生下孩子多少是一種寬慰。我對自己說,應當到一個別的地方去,在我的名字前加上『太太』的稱號,同時讓孩子認為好的爸爸已經死了——我的孩子絕不能再去孤兒院!」
「外科醫生還在說話。『告訴我,這個——』他避開我的名字。『——你有沒有想到過你的腺組織有些特別?』」
「我說,『噢?當然沒有。你想說什麼?』」
「他猶豫著。『這個葯你一次把它服下,然後我給你打一針讓你睡一覺,你的過敏症就會好的。我這就去給你拿。』」
「『這是為什麼?』我堅持要知道。」
「『聽說過那個直到三十五歲還是個女人的蘇格蘭醫生嗎——那以後她動了術,在法律上和醫學上都成了一名男子。結了婚,一切正常。』」
「『那和我有什麼關系?』」
「『這就是我要說的。你是個男人。』」
「我想坐起來。『什麼?』」
「別緊張。在我剖開你的腹部後,我只見亂糟糟的一團。我一邊把嬰兒取出來一邊讓人去找外科主任醫生。我們就在手術台上為你會診——一連幹了幾小時,盡我們所能進行挽救。你有兩套完整的器官,都沒有發育成熟,不過女性器官發育得相當充分,所以你懷上了孩子。它們已經永遠不會對你有用了,所以我們將它們取出來並且重新整理了你的內臟,以便讓你正常地發育成為一名男子。』他把一隻手搭在我身上。『不要擔心。你還年輕,你的骨骼會逐漸適應。我們將觀察你的腺平衡——讓你成為一個出色的小夥子。』」
「我開始喊叫。『我的孩子怎麼辦?』」
「『嗯,你不能哺育她。你的奶水連喂一隻小貓都不夠。如果我是你,我就不再見她——交給別人去收養。』」
「『不!』」
「他聳聳肩膀。『決定當然由你來做:你是她的母親——嗯,她的父母親。不過現在別操這個心:我們先讓你恢復身體。』」
「第二天他們讓我看了孩子,我每天都見到她——我試著習慣她。我從未見過一個剛出生的嬰兒,也根本不知道它們看上去會這么丑怪——我的女兒看起來像一隻小棕猴。我平靜下來了,決定好好照顧她。不過,幾星期後這已經沒有任何意義了。」
「哦?」
「她被偷走了。」
「偷走?」
「未婚媽媽」幾乎碰倒我們壓賭的那瓶酒。「被綁架了——從醫院的育嬰室偷走的!」他喘著氣,「把一個人生活的最後一點希望奪去了,這算什麼?」
「太不幸了,」我表示同情,「讓我給你再倒上一杯。沒有一點線索嗎?」
「警察找不到任何線索。一個人來探望她,謊稱是她的叔叔。當護士背過身去時他就抱著她走了。」
「他長得什麼樣?」
「一個男子,一張極普通的臉,就像你的或我的臉。」他皺著眉說,「我想會不會是孩子的父親。護士卻一口咬定是一個年齡較大的人,不過他很可能化裝過。別人誰會來拐我的孩子?沒有孩子的女人有時會鋌而走險——可是誰聽說過一個男人會干這樣的事?」
「那以後你怎麼樣呢?」
「我在那鬼地方又呆了十一個月,動了三次手術。四個月後我開始長出鬍子。在我離開那裡之前我就經常刮鬍子了……而且我不再懷疑自己是個男人。」他咧開嘴苦笑了一下,「我開始盯住護士們的胸口往裡看了。」
「嗯,」我說,「看來你順利地挺了過來。現在瞧你,一個正常的男人,能賺錢,沒有大的麻煩。而一個女人的生活就不那麼容易了。」
他盯著我,說,「你想必知道得很多了!」
「什麼?」
「聽說過『一個墮落的女人』這種說法嗎?」
「嗯,幾年前聽說過。現在已經沒有多少意義了。」
「我就像一個墮落的女人那樣完全毀了。那個畜生的確毀了我——我已不再是一個女人……而我卻不知道怎樣成為一個男人。」「努力習慣它吧,我想。」「你不懂。我不是說學會怎樣穿衣戴帽,或是不要走錯到男女有別的場所。這些我在醫院就學會了。只是我怎樣生活?我可以做什麼工作?媽的,我甚至連開車都不會。我不會任何手藝,不能幹體力活——我全身各處組織大多動過手術,十分纖弱。」
「我也恨他毀了我參加婦總的希望。我是直到想去加入太空軍團時才明白事情的嚴重性。只需瞧一眼我的肚子就夠了,我被打上不適宜服兵役的標記。那個醫務官僅僅是為好奇才在我身上化費時間,他讀過關於我的醫案的報道。」
「於是我換了名字來到紐約。我先是當一個油煎食品的廚師勉強混混,後來租了一架打字機干起了公共速記員——多麼可笑!在四個月里我打了四封信和一份手稿。這份手稿是投給《真人真事》雜志的,不過是一疊廢紙,可是寫故事的這個小子居然把它賣出了。這倒讓我產生了一個想法。我買了一大疊懺悔故事雜志進行研讀。」他現在玩世不恭的神態,「現在你明白我在講述一個未婚媽媽的故事時怎麼會具有一個道地的婦女的眼光了……我還保留著這種眼光,真正的眼光,我是不是贏了這瓶酒?」
我把酒瓶推給他。我有些焦慮不安,事情並沒有完。我說,「年輕人,你還想逮住那個負心漢嗎?」
他的眼睛閃著亮光——一種野性的凶光。
「算了吧!」我說,「你不會殺了他吧?」
他咯咯地笑起來,聲音顯得很淫穢。「那就審判我吧。」
「慢著。我對這件事知道得比你認為的要多。我可以幫助你。我知道他在什麼地方。」
他從櫃台一側探過來,一把抓住了我,「他在哪裡?」
我壓低聲音說,「放開我的襯衣,年輕人——要不你會有麻煩的。我要告訴警察你喝醉了。」我揮動了一下棍子。
他鬆了手。「對不起。他在哪裡?」他看著我,「再說你怎麼會知道得這么多?」
「世間的事在一個『巧』字。我可以看到各種記錄——醫院的病例、孤兒院的檔案。你那所孤兒院的女總管是費瑟雷思太太——對嗎?她後來由格倫斯坦太太接任——對嗎?你的名字,姑娘時的名字,是『珍妮』——對嗎?而你剛才並沒有告訴我這一切——對嗎?」
他被我弄得呆愣愣並有幾分畏縮。「什麼意思?你想找我麻煩嗎?」
「哪裡的話。我真心為你著想。我可以把這個人送到你的鼻子下面。你認為怎樣合適就怎樣處置他——我相信你會罵他混蛋,叫他滾。不過我認為你不會殺死他。如果殺死他你就是個傻瓜——而你不傻。根本不傻。」
他沒有心思聽這些。「別瞎說了。他在哪裡?」
我給他添了一點酒。他醉了,不過憤怒壓過了醉意。「別這么急嘛。我為你做件事——你也為我做件事。」
「嗯……什麼事?」
「你不喜歡你的工作。要是有一個工作,工資高,工作穩定,開支不受限制,自己能獨立做主,同時又富於變化和冒險,你會怎麼說?」
他眼睛睜得大大的。「我會說,『少來你那一套天方夜譚式的神話!』去你的,老伯——根本沒有這樣的工作。」
「那麼,這樣說吧:我把他交給你,你和他了結恩怨,然後試試我乾的工作。如果不像我說的——那好,我就隨你便了。」
他在身體在晃動,這是最後那杯酒的緣故。
「如果同意成交——現在!」
他使勁晃著頭:「同意成交!」
我向手下人示意照看一下買賣,記下了時間:23點——就俯身穿櫃台下的門——這時自動電唱機高聲放出《我是我老子》的歌曲。因為我不喜歡1970年的「音樂」,我讓服務員在電唱機上裝上早期的美國歌曲和古典音樂,可是我不知道那盒磁帶還在裡面。我叫道,「關掉它!把顧客的錢退還給他。」我加上一句,「我去儲藏室,一會就回來,」就徑直往裡走去,「未婚媽媽」在後面跟著。
沿著走廊拐過廁所間後就是儲藏室,房間有一扇鐵門,除了我的日班經理和我自己外別人都沒有鑰匙。裡面有一扇門通向內室,只有我才有鑰匙。我們來到那裡。
他醉眼惺忪地張望著沒有窗戶的牆壁:「他在哪?」
「馬上。」我打開一隻箱子,這是房間里唯一的東西。這是一部美國製造的92系列Ⅱ型外攜式座標式變換器——美觀、利落,全重21公斤,外型設計得正好放入一隻手提箱。這天早晨我剛調整好,我所需做的只是晃動即限制變換場的金屬網。
我這樣做了。「這是什麼?」他問。
「時間機器。」我說著將金屬網拋出。
「哎!」他喊叫著倒退了一步。這里有一種技術,金屬網必須拋出使相關人本能地倒退而踏在網上,然後你就把已經完全包圍著你們兩人我金屬網收束起——不這樣的話你也許會遺留下一隻鞋或一隻腳,或者是颳起一塊地板。當然這種技法說穿了也沒什麼了。有些代理商;連哄帶騙地把相關人弄進網里。我卻告訴他們實話,利用對方剎那間的極度驚訝而啟動機關。我正是這樣做了。
1963年4月3日,第5時區10:30。克里夫蘭,「俄亥俄之頂」大樓。
「哎!」他又在喊,「把這鬼東西拿掉!」
「對不起,」我向他道歉並收起金屬網,將它裝入提箱,關上箱子。「你說的你想找到他。」
「可是——你說這是一部時間機器!」
我指指窗外。「這里看上去像11月份嗎?或是像紐約嗎?」在他獃獃地看著嫩綠的枝芽和一扯春色時我又打開了提箱,拿出一疊百元面額的美鈔,檢查了一下鈔票的編號和戳記都與1963年份符合。時空旅行局並不在乎你花了多少(這與它無干),不過他們並不喜歡發生不必要的年代錯誤。若是你犯了太多這樣的錯誤,一個綜合軍事法庭會把你流放到一個嚴劣的年代去呆上一年,譬如說去實行嚴格食品配給和強制勞動的`1974年。我從來沒有犯過這類錯誤,這些錢沒有問題。他回過頭問我:「發生了什麼事?」
「他在這里。到外面去,找到他。這是給你花的錢。」我塞給他時又補充了一句,「和他了斷,然後我不接你。」
成疊的百元鈔對於一個不習慣於使用它們的人,具有一種近乎催眠的作用。我送他進了樓廳。叫他寬心,就把他關出在門外。他這時還一直難以置信地捏著那一疊鈔票。下一步的跳躍是太容易了,僅僅是在同一時代的一個小小的挪步。
1964年3月10日,第5時區17:00。「克里夫蘭之頂」大樓。
門的下方有一個通知,說我的租房合同下周要滿期了,除此之外這個房間看上去與剛才並無兩樣。外面,樹木光禿禿的,天空像要下雨的樣子。我十分匆忙,僅僅停留了片刻,取走了我租房間留在那裡的現錢、上衣和大衣。我雇了一部車來到醫院。我化了二十分鍾才把育嬰室的看護弄得不耐煩起來,於是我便乘她不注意偷走了嬰兒。我們回到「克里夫蘭之頂」大樓。這種用標度盤的時間裝置是更為復雜的,因為大樓在1945年還不存在。不過我預計到了。
1945年7月20日,第5時區01:00。克里夫蘭「雪景」旅館。
時間機器,嬰兒和我都到了城外的一家旅館。早些時候我就以「俄亥俄州沃倫市的喬治·約翰遜」登了記。於是我們來到了一個窗簾拉上、窗戶和房門緊閉的房間。地板也進行了清理使其能夠承受機器的不規則的震動。你的身體可能會碰上一張原不該在那裡的椅子而出現一塊令人不快的烏青——當然並非椅子,而是變換場能量的回沖。
一切順利。珍妮正在熟睡著。我把她抱出來,放在我事先放置在汽車座位上的一隻食品箱里,驅車到孤兒院。我把她放在台階上,開車過了兩個街區來到一個「服務站」,打了一個電話給孤兒院。我驅車回來時正好看見孤兒院的人把食品箱拿進去。我繼續開了一陣,把汽車丟棄在旅館附近,步行來旅館後就「跳躍」到1963年的「克里夫蘭之頂」大樓。
1963年4月24日,第5時區22:00。「克里夫蘭之頂」大樓。
我把時間劃分得十分精細——時間的精確性取決於跨度,當然你如果是回到起始點時例外。如果我是正確的話,在這里溫和的春天的夜晚珍妮正在公園里發現她並非像她以前所想的那樣是一個「純真的」姑娘。我攔了一輛計程車來到那些小氣鬼的住處,我讓司機在拐角上等著,自己藏在陰影處。
很快我發現他們正在街上走,胳膊互相勾搭著。在門口他把她摟起,長時間親吻她祝她晚安——時間性之長超過我的想像。然後她進屋去了,他轉身走下人行道。我竄上台階抓住他的一隻胳膊。「結束了,年輕人,」我平靜地說,「我回來接你。」
「你!」他嚇了一跳,喘著氣說。
「我。現在你知道他是誰了——而且你仔細想過以後你會明白你是誰……而且如果你再好好想想,你會猜測出這個嬰兒是誰……還有我是誰。」
他沒有回答,身子抖得厲害。當事實證明你無法抗拒勾引你自己的話這對你的精神是一個很大的震動。我帶著他去「克里夫蘭之頂」大樓,再次進行了時空跳躍。
1985年8月12日,第5時區23:00。洛基地下城。
我叫醒值班軍士,給他看了我的身份證,告訴軍士給他吃一片葯後好好地睡下,第二天早晨招收他。軍士的表情很難看,不軍階就是軍階,這與時代沒有關系。他照我說的做了——毫無疑問他在想下次我們相遇時他可能是上校而我是軍士。在我們的軍團里這是有可能的。「他叫什麼名字?」他問。
我寫給他。他的眉毛揚了起來。「像這樣的人,嗯?這——」
「你干你的工作,軍士。」我轉身對我的夥伴說,「年輕人,你的麻煩已經過去。你就要開始從事一個男人所能有的最好的工作——你會干好的。我知道。」
「可是——」
「沒那麼多『可是』。好好睡一覺。然後考慮一下這個建議。你會喜歡它的。」
「你一定會的!」軍士表示同意。「瞧我——生於1917年——仍然健旺,年輕,享受著生活。」我回到進行時空跳躍的房間,把一切撥到預定的零點上。
1970年11月7日,第5時區23:01。紐約市「老爹」酒吧。
我從儲藏室走出來,拿了1/5桶的蘇格蘭制威士忌利喬酒,算是說明我離去的那一分鍾。我的助手還在與那個點播《我是我老子》的顧客爭辯。我說,「算了,讓他放吧,放完後就關掉。」我已十分疲倦。
這種工作的確很艱辛,可是總必須有人來做。自從1972年的災變發生後,近來要招募到人是很難的。
我提前五分鍾關了店門,在現金出納機上留下一封信給我的日班經理,說我准備接受他的主意,鬆弛一下,弦別綳得太緊了。在我外出長期度假時他可以找我的律師。局裡最關心的是事情必須井井有條,收入多少還在其次。我來到儲藏室裡面的那個房間,跳躍到1993年。
1993年1月12日,第7時區22:00。洛基地下城附設時空勞工總部。
我向值勤官出示了證件後進去,來到我的住處,打算睡它一個星期,在寫報告前我抓起我們下賭的那瓶酒(不管怎麼說我贏得了它)喝了一杯。酒的味道太差勁了,我奇怪以往怎麼會喜歡上老恩酒的。不過它總比沒有強,我不想像一根木頭那樣清醒著,我思考得太多了。
我口授了我的報告:為太空軍團進行的四十次招募活動都得到了局裡的批准——包括我自己的這次,我知道會被批準的。我現在回來了,不是嗎?接著我用磁帶錄下一份請調工作的報告。我對招募活動感到厭倦了。我要急流勇退。我向床頭走去。
我的目光落在床頭上方的《時間准則》上:
永遠不要把明天要做的事搬到昨天去做。
如果你終於成功了,永遠不要再次嘗試。
及時一秒勝過事後九億秒。
似是而非的事可以用似是而非的方法來處置。
你想到的時候事情已經發生了。
祖宗也是凡人。
真神也有瞌睡時。
當我是一個時間商人時,這些話曾經激勵過我,現在卻不同了。在時空跳躍的三十年的身不由己的生活,完全把人累垮了。我脫去衣褲,當身體裸露出來時我瞧了瞧我的肚子。剖腹產留下一道長長的疤痕,只是我現在身上的汗毛又濃又密,要是不仔細看就不會注意到它。
然後我瞧了一眼手指上的那個戒指。
蛇吞吃了它的自己的尾巴,周而復始,何謂始,何謂終……我知道我是從什麼地方來的了——可是你們是從什麼地方來的呢,你們這些回魂屍?
我覺得一陣頭痛襲來,不過我是不吃頭痛葯粉的。
於是我鑽進床鋪,吹口哨關了燈。
你根本就不在那裡。不是別人而是我——珍妮——孤獨地呆在這黑暗中。
我真想你!