劉慈欣科幻小說鄉村教師閱讀理解

『壹』 閱讀答案 雨果獎得主劉茲欣在深山裡締造科幻王國

因未提供閱讀題目，網上也沒有相關題目，故附上相關內容參考：
2015年8月23日，科幻作家劉慈欣憑其代表作《三體》，在美國奪得第62屆雨果獎「最佳長篇小說獎」。該獎項被稱為「世界科幻界的諾貝爾獎」，這也是亞洲人首次獲此殊榮。把中國科幻小說推上了世界高度的劉慈欣，曾以370萬元的版稅收入躋身作家富豪榜，在無數粉絲眼中，他簡直是「神一般的人物」。但在生活中，他是一個質朴至極的山西漢子：每天朝九晚五地去發電站上班，回家還要給孩子、老婆做飯，不會開車，不會玩微信……是什麼樣的力量和契機，讓他攀登上了世界科幻界的巔峰？他有著怎樣的人生故事？
我就是為科幻而生的
1963年，劉慈欣出生於北京。原本在中國煤炭設計院工作的父親，後來被下放到山西陽泉煤礦集團，當時還在讀小學二年級的劉慈欣，也隨家人轉到了陽泉第三礦區讀書。
父親在去山西時，偷偷帶著一大箱「文革」時的禁書，這些書豐富了劉慈欣幼小的心靈。他經常從床底下悄悄拿出那些「大部頭」，查著字典，一本本似懂非懂地看。情節和想像在腦海中齊飛，讓他感覺恍若置身於夢中仙境。
上小學三年級時，劉慈欣讀到了一本比蘇聯小說、莎士比亞的著作更令他興奮的書——凡爾納的《地心游記》，他說：「出現了一種從未有過的感覺，這種感覺就像是我尋找了很久，終於被我找到了。我感覺這本書就是為我這樣的人寫的。」
從小時候開始，他就發現自己的思維方式和小夥伴們的不同，他說：「別人的形象化思維有一個尺度，但對於我來說，多大的宏觀事物，我都能把它形象化。」他還記得自己第一次看到「光年」的概念時，就馬上開始想像：光1秒鍾能繞地球7.5圈。這么快的東西走一年，能走多遠呢？劉慈欣說：「我只要一想到在黑暗的太空中，光走了一年的那種無窮無盡的距離，就特別有畫面感，一直到現在我都覺得很震撼。但其他的小夥伴就不覺得有多遠、多震撼。」現在，劉慈欣把這種感覺描述為：「我就是為科幻而生的。」
劉慈欣上初一時，「文革」結束。也是在那一年，中國的科幻小說進入黃金時代，葉永烈的《小靈通漫遊未來》、童恩正的《珊瑚島上的死光》等書出版，引起轟動，他所喜歡的作家凡爾納的系列作品也相繼出版，他感覺「就好像在一個黑屋子裡，窗戶一下子被打開了」。
那時的科幻市場盡管繁榮，但書的總量仍然有限。「全國就那麼幾家科普雜志、幾家出版社在出版長篇小說，每出一部到書店就能看見，所以每年出版的科幻小說我都看過。」劉慈欣說。
但好景不長，1983年他讀大學時，科幻作品被當成「精神污染」加以清除。在他的印象中，那時科幻作品在一夜之間就沒有了，他感到非常恐慌。如果想找科幻書，只能去北京的外文書店，可那裡的書都是幾十塊錢一本，根本買不起，劉慈欣只能帶一本英漢詞典過去站著看。但那時候的書店不讓隨便看書，看的時間長了，就會被店員趕走。
直到20世紀80年代末，一些科幻作品才開始披著文學的外衣被陸續引進，比如羅傑·澤拉茲尼的《科魔大戰》。「我眼睛很尖，一看就知道哪些是科幻作品。」劉慈欣難掩喜悅地說。
在深山裡締造「科幻王國」
1985年，劉慈欣在從華北水利水電大學畢業後，被分配到山西娘子關發電廠的計算機室工作，每天就從宿舍區走到辦公區，再從辦公區返回宿舍區。偏僻的小鎮上沒有什麼娛樂活動，同事們大多熱衷聊天和打牌。劉慈欣不打牌，也很少跟人聊天。
他常常在下班後坐在院子里的一把躺椅上，目送春雨秋風，慣看夏花冬月。在看似平靜的生活中，劉慈欣把想像投射到數萬光年以外的浩渺太空，靈感的火花不經意間就冒了出來……在這個閉塞、落寞卻處處回盪著歷史韻味的大山中，劉慈欣對科幻文學越發痴迷。沒有科幻小說可看，他索性開始用筆構築自己的科幻王國！
《宇宙塌縮》和《微觀盡頭》，是這位「科幻迷」參加工作之初的兩篇試手之作，雖然語言顯得有些生澀，描寫也較粗糙，但已孕育了他後來創作的小說氣魄大、懸念足的風格。短篇小說寫得不過癮，劉慈欣就開始了長篇創作。1989年，他完成了《中國2185》，兩年後又寫出了《超新星紀元》。
《超新星紀元》描述了一個孩子掌控的世界：一顆超新星突然爆發，強烈的輻射使13歲以上的人類普遍患上了輻射病，並相繼死亡，只剩下12歲以下具有基因自主修復功能的孩子。這些失去大人的孩子與成人一般，坦克、航母、殲擊機、核彈頭……所有的武器都是他們的玩具。《超新星紀元》實際上是對獨生子女的嬌氣、貪玩、不愛學習、自私等壞毛病進行了抨擊。
但由於當時科幻文學正處於寒冬，他的《超新星紀元》等作品相繼投了幾家出版社，得到的回復都一樣：「書稿很不錯，但出不了……」
直到1999年，見科幻文學在國內已經出現「冰雪消融」的解凍現象，劉慈欣又從自己的作品中遴選了5篇，列印出來投給《科幻世界》雜志。編輯唐風從如山的來稿中發現了劉慈欣的5篇小說：《鯨歌》《微觀盡頭》《宇宙坍縮》《帶上她的眼睛》《地火》。初讀之後，唐風拍案叫絕，立即給劉慈欣打了電話，告訴他5篇全部留用！
同年，《帶上她的眼睛》還榮獲了第11屆中國科幻「銀河獎」一等獎。從此，劉慈欣的科幻作品創作一發而不可收，而且作品質量頗高：《鄉村教師》《朝聞道》《全頻道阻塞干擾》《鏡子》《贍養人類》《贍養上帝》《球狀閃電》……他的科幻作品一篇接一篇、一部接一部。
劉慈欣說，他是一個把科幻和現實分得很清楚的人，科幻和現實各有各的規則。「有人說，寫科幻小說是為了逃離現實，對於我來說不是這樣的，我與現實相處得很融洽。我每天按時上班，還要不斷更新專業知識，下班後就騎著自行車接孩子、買菜，只是利用業余時間寫作而已。」劉慈欣說。

『貳』 劉慈欣的《鄉村教師》為何受推崇

《鄉村教師》受推崇的原因分析：

（1）在技術和思想上，兩手都硬，選擇的表達方式、節奏感和所要表達的思考相互為支撐、助力，達到了一個相得益彰的效果。

（2）這篇小說，不只是偉大的科幻，也是可以傳世的經典小說。拋開作者因素，這篇小說即使放在整個小說界，也是佳作，無論是節奏，是結構，是人物，是情節，都是一流的，給人造成的震撼和感動，不會亞於任何其他類型的小說。朴實的文筆往往讓人擔心撐不起華麗的主題，但這一篇例外，《鄉村教師》本來是一篇以朴實反襯華麗的小說，劉慈欣的文筆正好和這種立意相得益彰，不得不說是一種完美的巧合。與劉慈欣其他的小說相比，《鄉村教師》不是僅僅靠那個謎底吃飯的，它真正體現了敘述的藝術，讀到最後震撼之餘，再從頭讀起，每一個細節都是必要和完備的，它是一個可進可退的完整空間，這種整體的美感和極高的文學性在劉慈欣的其他小說中是沒有見過的。至於科幻部分，只是提供了人類自我審視的一種更高視角，而且它的科幻並不晦澀，就算從來不讀科幻的讀者，讀起來也並不難懂。這篇小說突破了類型的局限，讓科幻小說閃耀出的光芒，照耀到科幻以外的地方。

《鄉村教師》小說架構和表達方式分析：
（1）小說架構：
劉慈欣在《鄉村教師》中所選擇的是：對比。隨便一數，就可以數出很多對比，例如：
窮病交加的瀕死教師——拯救地球的傳道者（小——大）
無法享受更好教育、知識結構失衡的鄉村學生——拯救地球的功臣（小——大）
村莊的渺小——地球的龐大（小——大）
地球的渺小——外星人聯盟能力的可怕（小——大）

這樣的對比，充斥在了短短的《鄉村教師》中，鄉村教師的故事，本身是常見的，但是放在了宇宙的尺度下，就顯得點鐵成金、化腐朽為神奇。對比的作用是產生反差，而在這反差中所表現出的沖突，就蘊含著深刻的力量。劉慈欣想要表達這樣一個情懷，也選擇了一個表達力度最大化的方式。

（2）小說表達的點：
劉慈欣最成功的地方，在於他希望表達的點，都是極其龐大深遠的，在表達時沒有選擇繞彎彎，而是選擇了直擊母題。《鄉村教師》其中所蘊含的母題，極其了不得。譬如說，這一篇小說最重要的母題：平等和分化。

鄉村教師和孩子們代表的赤貧群體和沒有寫出來的既得利益者們，在財富分配和獲取知識的難度上差異有多大，這其中蘊含的問題，不用多置一詞。更翻一層，人類社會本身就具有吞噬弱者的特質，但人類所在的星球，和真正主流的智慧文明團體的戰爭之間，人類本身又站在了弱者的位置上，人類的存在與否，只是一個簡單的決定而已。這不能不說是一種諷刺，也是一種深入本質的思索。

『叄』 劉慈欣老師的鄉村教師讀後感

浩瀚的宇宙，神話般的智能生命。
微小的個體，艱辛地推動地球人類整體的前進。
而卑微的人類肯定可以達到神級的水平，因為我們不停的努力。
震撼，

『肆』 閱讀鄉村教師劉慈欣 文章前面有多處環境描寫 既渲染了鄉村夜晚的寧謐

贊👍

『伍』 求劉慈欣所有的短篇小說。比如什麼鄉村教師，光榮與夢想。 長篇不要。30分送上

劉慈欣http://ishare.iask.sina.com.cn/f/19856787.html

『陸』 對於《瘋狂的外星人》所謂的靈感來自於大劉的小說《鄉村教師》，你怎麼看

如圖所示，只有精神內核。

『柒』 劉慈欣的鄉村教師主要內容，幾句話概括，謝謝。幫幫忙

一位偏僻山村的鄉村教師，在臨終前，將力學三大定律教給了四個學生。而正是這一舉動，在外星高級文明的戰爭中，拯救了地球文明，乃至整個太陽系。

『捌』 誰能說說科幻小說《鄉村教師》的大致內容和結局啊

個……」
他驚奇自己的頭腦如此清晰，思維如此敏捷，他知道，自己 生命的蠟燭已燃到根上，棉芯倒下了，把最後的一小塊蠟全部引 燃了，一團比以前的燭苗亮十倍的火焰熊熊燃燒起來。劇痛消失 了，身體也不再沉重，其實他已感覺不到身體的存在，他的全部 生命似乎只剩下那個在瘋狂運行的大腦，那個懸在空中的大腦竭 盡全力，盡量多盡量快地把自己存貯的信息輸出給周圍的娃們， 但說話是個該死的瓶脛，他知道來不及了。他產生了一個幻象：
一把水晶樣的斧子把自己的大腦無聲地劈開，他一生中積累的那 些知識，雖不是很多但他很看重的，象一把發光的小珠子毫無保 留地落在地上，發出一陣悅耳的叮鐺聲，娃們象見到過年的糖果 一樣搶那些小珠子，搶得摞成一堆……這幻象讓他有一 種幸福的感覺。
「你們聽懂了沒？」他焦急地問，他的眼晴已經看不到周圍 的娃們，但還能聽到他們的聲音。
「我們懂了！老師快歇著吧！「
他感覺到那團最後的火焰在弱下去，「我知道你們不懂，但 你們把它背下來，以後慢慢會懂的。一個物體的加速度，與它所 受的力成正比，與它的質量成反比。「
「老師，我們真懂了，求求你們快歇著吧！「
他用盡最後的力氣喊道：「背呀！「
娃們抽泣著背了起來：「一個物體的加速度，與它所受的力 成正比，與它的質量成反比。一個物體的加速度，與它所受的力 成正比，與它的質量成反比……」
這幾百年前就在歐洲化為塵土的卓越頭腦產生的思想，以濃 重西北方言的童音在二十世紀中國最偏辟的山村中回盪，就在這 聲音中，那燭苗滅了。
娃們圍著老師已沒有生命的軀體大哭起來。
※※※
「目標編號：500921473，絕對目視星等：4.71，演化階段：
主星序正中，帶有九顆行星。這是藍84210號艦報告。「
「一個精緻完美的行星系。」艦隊統帥贊嘆。
最高執政官很有同感：「是的，它的固態小體積行星和氣液 態大體積行星的配置很有韻律感，小行星帶的位置恰到好處，象 一條美妙的裝飾鏈。還有最外側那顆小小的甲烷冰行星，似乎是 這首音樂最後一個餘音未盡的音符，暗示著某種新周期的開始。」
「這是藍84210號艦，將對最內側1號行星進行生命檢 測，檢測波束發射。該行星沒有大氣，自轉緩慢，溫差懸殊。1 號隨機點檢測，白色結果；2號隨機點檢測，白色結 果……10號隨機點檢測，白色結果。藍84210號 艦報告，該行星沒有生命。
艦隊統帥不以為然地說：「這顆行星的表面溫度可以當冶煉 爐了，沒必要浪費時間。」
「開始2號行星生命檢測，波束發射。該行星有稠密大氣， 表面溫度較高且均勻，大部為酸性雲層覆蓋。1號隨機點檢測， 白色結果；2號隨機點檢測，白色結果……10號隨機 點檢測，白色結果。藍84210號艦報告，該行星沒有生命。
「
通過四維通訊，最高執政官對一千光年之外藍84210號 艦上的值勤軍官說：「直覺告訴我，3號行星有生命可能性很大， 在它上面檢測30個隨機點。」
「閣下，我們時間很緊了。」艦隊統帥說。
「照我說的做。」最高執政官堅定地說。
「是，閣下。開始3號行星生命檢測，波束發射。該行星有 中等密度的大氣，表面大部為海洋覆蓋……」
來自太空的生命檢測波束落到了亞洲大陸靠南一些的一點上， 波束在地面上形成了一個約五千米的圓形。如果是在白天，用肉 眼有可能覺察到波束的存在，因為當波束到達時，在它的覆蓋范 圍內，一切無生命的物體都將變成透明狀態。現在它覆蓋的中國 西北的這片山區，那些黃土山在觀察者的眼裡將如同水晶的山脈， 陽光在這些山脈中折射，將是一幅十分奇異壯觀的景象，觀察者 還會看到腳下的大地也變成深不可測的深淵；而被波束判斷為有 生命的物體則保持原狀態不變，人、樹木和草在這水晶世界中顯 得格外清晰醒目。但這效應只持續半秒鍾，這期間檢測波束完成 初始化，之後一切恢復原狀。觀察者肯定會認為自己產生了一瞬 間的幻覺。而現在，這里正是深夜，自然難以覺察到什麼了。
這所山村小學，正好位於檢測波束圓形覆蓋區的圓心上。
「1號隨機點檢測，結果……綠色結果，綠色結果！
藍84210號艦報告，目標編號：500921473，第3號行星發 現生命！」
檢測波束對覆蓋范圍內的眾多種類生命體進行分類，在以生 命結構的復雜度和初步估計的智能等級進行排序的資料庫中，在 一個方形掩蔽物下的那一簇生命體排在首位。於是波束迅速收縮， 會聚到那座掩蔽物上。
最高執政官的智能場接收到從藍84210號艦上發回的圖象，並把它放大到整個太空背景上，那所山村小學的影像在瞬間占據了整個宇宙。圖象處理系統已經隱去了掩蔽物，但那簇生命體的圖象仍不清晰，這些生命體的外形太不醒目了，幾乎同周圍行星表面的以硅元素為主的黃色土壤溶為一體。計算機只好把圖象中所有的無生命部分，包括這些生命體中間的那具體形較大的已沒有生命的軀體，全部隱去，這樣那一簇生命體就彷彿懸浮在虛空之中，即使如此，它們看上去仍是那麼平淡和缺乏色彩，象一簇黃色的植物，一看就知是那種在他們身上不會發生任何奇跡的生物。
一束纖細的四維波束從藍84210號艦發射，這艘有一個月球大小的星際戰艦正停泊在木星軌道之外，使太陽系暫時多了一顆行星。那束四維波束在三維太空中以接近無限的速度到達地球，穿過那所鄉村小學校舍的屋頂，以基本粒子的精度對這十八個孩子進行掃描。數據的洪流以人類難以想像的速率傳回太空，很快，在藍84210號艦主計算機那比宇宙更廣闊的內存中，孩子們的數字復制體形成了。
十八個孩子懸浮在一個無際的空間里，那空間呈一種無法形容的色彩，實際上那不是色彩，虛無是沒有色彩的，虛無是透明中的透明。孩子們都不由想拉住旁邊的夥伴，他們看上去很正常，但手從他們身體里毫無阻力地穿過去了。孩子們感到了難以形容的恐懼。計算機覺察到了這一點，它認為這些生命體需要一些熟悉的東西，於是在自己的內存宇宙的這一部分模擬這個行星天空的顏色。孩子們立刻看到了藍天，沒有太陽沒有雲更沒有浮塵，只有藍色，那麼純凈，那麼深邃。孩子們的腳下沒有大地，也是與頭頂一樣的藍天，他們似乎置身於一個無限的藍色宇宙中，而他們是這宇宙中唯一的實體。計算機感覺到，這些數字生命體仍然處於驚恐中，它用了億分之一秒想了想，終於明白了：銀河系中大多數生命體並不懼怕懸浮於虛空之中，但這些生命體不同，他們是大地上的生物。於是它給了孩子們一個大地，並給了他們重力感。孩子們驚奇地看著腳下突然出現的大地，它是純白色的，上面有黑線劃出的整齊方格，他們彷彿站在一個無限廣闊的語文作業本上。他們中有人蹲下來摸摸地面，這是他們見過的最光滑的東西，他們邁開雙腳走，但原地不動，這地面是絕對光滑的，磨擦力為零，他們很驚奇自己為什麼不會滑倒。這時有個孩子脫下自己的一隻鞋子，沿著地面扔出去，那鞋子以勻速直線運行向前滑去，孩子們獃獃地看著它以恆定的速度漸漸遠去。
他們看到了牛頓第一定律。
有一個聲音，空靈而悠揚，在這數字宇宙中回盪。
「開始3C級文明測試，3C文明測試試題1號：請敘述你所在 星球生物進化的基本原理，是自然淘汰型還是基因突變型？」
孩子茫然地沉默著。
「3C文明測試試題2號：請簡要說明恆星能量的來源。」
孩子茫然地沉默著。
……
「3C文明測試試題10號：請說明構成你們星球上海洋的液 體的分子構成。」
孩子仍然茫然地沉默著。
那隻鞋在遙遠的地平線處變成一個小黑點消失了。
「到此為止吧！」在一千光年之外，艦隊統帥對最高執政官 說，「不能再耽誤時間了，否則我們肯定不能按時完成第一階段 的任務。」
最高執政官的智能場發出了微弱的表示同意的振動。
「發射奇點炸彈！」
載有命令信息的波束越過四維空間，瞬間到達了停泊在太陽 系中的藍84210號艦。那個發著幽幽熒光的霧球滑出了戰艦 前方長長的導軌，沿著看不見的力場束急劇加速，向太陽撲去。
最高執政官、參議員和艦隊統帥把注意力轉向了隔離帶的其它區域，那裡，又發現了幾個有生命的行星系，但其中最高級的生命是一種生活在泥漿中的無腦蠕蟲。接連爆炸的恆星象宇宙中怒放的焰火，使他們想起了史詩般的第二旋臂戰役。
不知過了多長時間，最高執政官智能場的一小部分下意識地游移到太陽系，他聽到了藍84210號艦艦長的聲音：
「准備脫離爆炸威力圈，時空躍遷准備，三十秒倒數！」
「等一下，奇點炸彈到達目標還需多長時間？」最高執政官 說，艦隊統帥和參議員的注意力也被吸引過來。
「它正越過內側1號行星的軌道，大約還有十分鍾。」
「用五分鍾時間，再進行一些測試吧。」
「是，閣下。」
接著聽到了藍84210號艦值勤軍官的聲音：「3C文明測 試試題11號：一個三維平面上的直角三角形，它的三條邊的關 系是什麼？」
沉默。
「3C文明測試試題12號：你們的星球是你們行星系的第幾 顆行星？」
沉默。
「這沒有意義，閣下。」艦隊統帥說。
「3C文明測試試題13號：當一個物體沒有受到外力作用時， 它的運行狀態如何？」
數字宇宙廣漠的藍色空間中突然響起了孩子們清脆的聲音：
「當一個物體沒有受到外力作用時，它將保持靜止或勻速直線運 動不變。」
「3C文明測試試題13號通過！3C文明測試試題14 號……＂
「等等！」參議員打斷了值勤軍官，「下一道試題也出關於 甚低速力學基本近似定律的。」他又問最高執政官：「這不違返 測試准則吧。」
「當然不，只要是測試資料庫中的試題。」艦隊統帥代為回 答，這些令他大感意外的生命體把他的注意力全部吸引過來了。
「3C文明測試試題14號：請敘述相互作用的兩個物體間力 的關系。」
孩子們說：「當一個物體對第二個物體施加一個力，這第二 個物體也會對第一個物體施加一個力，這兩個力大小相等，方向 相反！」
「3C文明測試試題14號通過！3C文明測試試題15號：對 於一個物體，請說明它的質量、所受外力和加速度之間的關系。」
孩子們齊聲說：「一個物體的加速度，與它所受的力成正比， 與它的質量成反比！」
「3C文明測試試題15號通過，文明測試通過！確定目標恆 星500921473的3號行星上存在3C級文明。「
「奇點炸彈轉向！脫離目標！！」最高執政官的智能場急劇 閃動著，用最大的能量把命令通過超空間傳送到藍84210號 艦上。
在太陽系，推送奇點炸彈的力場束彎曲了，這根長幾億公里 的力場束此時象一根弓起的長桿，努力把奇點炸彈挑離射向太陽 的軌道。藍84210號艦上的力場發動機以最大功率工作，巨 大的散熱片由暗紅變為耀眼的白熾色。力場束向外的推力分量開 始顯示出效果，奇點炸彈的軌道開始彎曲，但它已越過水星軌道， 距太陽太近了，誰也不知道這努力是否能成功。通過超空間直播， 全銀河系都在盯著那個模糊的霧團的軌跡，並看到它的亮度急劇 增大，這是一個可怕的跡象，說明炸彈已能感受到太陽外圍空間 粒子密度的增大。艦長的手已放到了那個紅色的時空躍遷啟動按 鈕上，以在奇點炸彈擊中太陽前的一剎那脫離這個空間。但奇點 炸彈最終象一顆子彈一樣擦過太陽的邊緣，當它以僅幾萬米的高 度掠過太陽表面上空時，由於黑洞吸入太陽大氣中大量的物質， 亮度增到最大，使得太陽邊緣出現了一個剌眼的藍白色光球，使 它在這一刻看上去象一個緊密的雙星系統，這奇觀對人類將一直 是個難解的謎。藍白色光球飛速掠過時，下面太陽浩翰的火海黯 然失色。象一艘快艇掠過平靜的水面，黑洞的引力在太陽表面劃 出了一道V型的劃痕，這劃痕擴展到太陽的整個半球才消失。奇 點炸彈撞斷了一條日珥，這條從太陽表面升起的百萬公里長的美 麗輕紗在高速沖擊下，碎成一群歡快舞蹈著的小小的等離子體旋 渦……奇點炸彈掠過太陽後，亮度很快暗下來，最後消 失在茫茫太空的永恆之夜中。
「我們險些毀滅了一個碳基文明。」參議員長出一口氣說。
「真是不可思議，在這么荒涼的地方競會存在3C級文明！」
艦隊統帥感嘆說。
「是啊，無論是碳基聯邦，還是硅基帝國，其文明擴展和培 植計劃都不包括這一區域，如果這是一個自己進化的文明，那可 是一件很不尋常的事。」最高執政官說。
「藍84210號艦，你們繼續留在那個行星系，對3號行 星進行全表面文明檢測，你艦前面的任務將由其它艦只接替。」
艦隊司令命令道。
同他們在木星軌道之外的的數字復製品不一樣，山村小學中的那些娃們絲毫沒有覺察到什麼，在那間校舍里的燭光下，他們只是圍著老師的遺體哭啊哭。不知哭了多長時間，娃們最後安靜下來。
「咱們去村裡告訴大人吧。」郭翠花抽泣著說。
「那又咋的？」劉寶柱低著頭說，「老師活著時村裡的人都 膩歪他，這會兒肯定連棺材錢都沒人給他出呢！「
最後，娃們決定自己掩埋自己的老師。他們拿了鋤頭鐵鍬， 在學校旁邊的山地上開始挖墓坑，燦爛的群星在整個宇宙中靜靜 地看著他們。
「天啊！這顆行星上的文明不是3C級，是5B級！！」看 著藍84210號艦從一千光年之外發回的檢測報告，參議員驚 呼起來。
人類城市的摩天大樓群的影像在旗艦上方的太空中顯現。
「他們已經開始使用核能，並用化學推進方式進入太空，甚 至已登上了他們所在行星的衛星。」
「他們基本特徵是什麼？」艦隊統帥問。
「您想知道哪些方面？」藍84210號上的值勤軍官問。
「比如，這個行星上生命體記憶遺傳的等級是多少？」
「他們沒有記憶遺傳，所有記憶都是後天取得的。」
「那麼，他們的個體相互之間的信息交流方式是什麼？」
「極其原始，也十分罕見。他們身體內有一種很薄的器官， 這種器官在這個行星以氧氮為主的大氣中振動時可產生聲波，同 時把要傳輸的信息調制到聲波之中，接收方也用一種薄膜器官從 聲波中接收信息。」
「這種方式信息傳輸的速率是多大？」
「大約每秒1至10比特。」
「什麼？！」旗艦上聽到這話的所有人都大笑起來。
「真的是每秒1至10比特，我們開始也不相信，但反復核 實過。」
「上尉，你是個白痴嗎？！」艦隊統帥大怒，「你是想告訴 我們，一種沒有記憶遺傳，相互間用聲波進行信息交流，並且是 以令人難以置信的每秒1至10比特的速率進行交流的物種，能 創造出5B級文明？！而且這種文明是在沒有任何外部高級文明 培植的情況下自行進化的？！」
「但，閣下，確實如此。」
「但在這種狀態下，這個物種根本不可能在每代之間積累和 傳遞知識，而這是文明進化所必需的！」
「他們有一種個體，有一定數量，分布於這個種群的各個角 落，這類個體充當兩代生命體之間知識傳遞的媒介。」
「聽起來象神話。」
「不，」參議員說：「在銀河文明的太古時代，確實有過這 個概念，但即使在那時也極其罕見，除了我們這些星系文明進化 史的專業研究者，很少有人知道。」
「你是說那種在兩代生命體之間傳遞知識的個體？」
「他們叫教師。」
「教――――師？」
「一個早已消失的太古文明詞彙，很生僻，在一般的古詞彙 資料庫中都查不到。」
這時，從太陽系發回的全息影像焦距拉長，顯示出蔚藍色的 地球在太空中緩緩轉動。
最高執政官說：「在銀河系聯邦時代，獨立進化的文明十分 罕見，能進化到5B級的更是絕無僅有，我們應該讓這個文明繼續 不受干擾地進化下去，對它的觀察和研究，不僅有助於我們對太 古文明的研究，對今天的銀河文明也有啟示。」
「那就讓藍84210號艦立刻離開那個行星系吧，並把這 顆恆星周圍一百光年的范圍列為禁航區。」艦隊統帥說。
北半球失眠的人，會看到星空突然微微抖動，那抖動從空中的一點發出，呈圓形向整個星空擴展，彷彿星空是一汪靜水，有人用手指在水中央點了一下似的。
藍84210號艦躍遷時產生的時空激波到達地球時已大大衰減，只使地球上所有的時鍾都快了3秒，但在三維空間中的人類是不可能覺察到這一效應的。
※※※
「很遺憾，」最高執政官說，「如果沒有高級文明的培植， 他們還要在亞光速和三維時空中被禁錮兩千年，至少還需一千年 時間才能掌握和使用湮滅能量，兩千年後才能通過多維時空進行 通訊，至於通過超空間躍遷進行宇宙航行，可能是五千年後的事 了，至少要一萬年，他們才具備加入銀河系碳基文明大家庭的起 碼條件。」
參議員說：「文明的這種孤獨進化，是銀河系太古時代才有 的事。如果那古老的記載正確，我那太古的祖先生活在一個海洋 行星的深海中。在那黑暗世界中的無數個王朝後，一個龐大的探 險計劃開始了，他們發射了第一個外空飛船，那是一個透明浮力 小球，經過漫長的路程浮上海面。當時正是深夜，小球中的先祖 第一次看到了星空……你們能夠想像，那對他們是怎樣 的壯麗和神秘啊！」
最高執政官說：「那是一個讓人想往的時代，一粒灰塵樣的 行星對先祖都是一個無限廣闊的世界，在那綠色的海洋和紫色的 草原上，先祖敬畏地面對群星……這感覺我們已丟失千 萬年了。「
「可我現在又找回了它！」參議員指著地球的影像說，她那 藍色的晶瑩球體上浮動著雪白的雲紋，他覺得她真像一種來自他 祖先星球海洋中的一種美麗的珍珠，「看這個小小的世界，她上 面的生命體在過著自己的生活，做著自己的夢，對我們的存在， 對銀河系中的戰爭和毀滅全然不知，宇宙對他們來說，是希望和 夢想的無限源泉，這真象一首來自太古時代的歌謠。」
他真的吟唱了起來，他們三人的智能場合為一體，盪漾著玫 瑰色的波紋。那從遙遠得無法想像的太古時代傳下來的歌謠聽起 來悠遠、神秘、蒼涼，通過超空間，它傳遍了整個銀河系，在這 團由上千億顆恆星組成的星雲中，數不清的生命感到了一種久已 消失的溫馨和寧靜。
「宇宙的最不可理解之處在於它是可以理解的。」最高執政 官說。
「宇宙的最可理解之處在於它是不可理解的。」參議員說。
※※※
當娃們造好那座新墳時，東方已經放亮了。老師是放在從教 室拆下來的一塊門板上下葬的，陪他入土的是兩盒粉筆和一套已 翻破的小學課本。娃們在那個小小的墳頭上立了一塊石板，上面 用粉筆寫著「李老師之墓」。
只要一場雨，石板上那稚拙的字跡就會消失；用不了多長時間，這座墳和長眠在裡面的人就會被外面的世界忘得乾乾凈凈。
太陽從山後露出一角，把一抹金暉投進仍沉睡著的山村；在仍處於陰影中的山穀草地上，露珠在閃著晶瑩的光，可聽到一兩聲怯生生的鳥鳴。
娃們沿著小路向村裡走去，那一群小小的身影很快消失在山谷中淡藍色的晨霧中。
他們將活下去，以在這塊古老貧脊的土地上，收獲雖然微薄、但確實存在的希望。

『玖』 劉慈欣的鄉村教師主要內容，用幾句話概括。

一位偏僻山村的鄉村教師，在臨終前，將力學三大定律教給了四個學生。
而正是這一舉動，在外星高級文明的戰爭中，拯救了地球文明，乃至整個太陽系。