科幻小說引言
① 中國航天小短文
首頁 航天新聞 航天參考 航天科普 政策法規 電子期刊 文獻資料庫 航天財會
當前位置：首頁 > 航天科普 > 運載與發射 > 正文
火箭: 宇航時代的開拓者
信息發布時間：2007-01-08
一. 引言
這個 「星際旅行漫談」 系列原本是為了討論未來的星際旅行技術而寫的。 不過今天卻要來討論一種比較 「土」 的技術： 火箭。 之所以討論火箭， 主要的原因有兩個： 一個是因為我國的第一艘載人飛船 「神舟五號」 即將發射， 在這個中國宇航員即將叩開星際旅行之門的時刻， 我們這個系列不應該缺席， 更不應該讓火箭這位宇航時代的開拓者在這個系列中缺席。 另一個是因為火箭雖然是一種不那麼 「未來」 的技術， 但我覺得， 在我和讀者們能夠看得到的將來， 承載人類星際旅行之夢的技術很有可能仍然是火箭這匹識途的老馬。
二. 宇宙速度
火箭理論的先驅者、 俄國科學家齊奧爾科夫斯基 (K. E. Tsiolkovsky 1857-1935) 有一句名言： 「地球是人類的搖籃。 但人類不會永遠躺在搖籃里， 他們會不斷探索新的天體和空間。 人類首先將小心翼翼地穿過大氣層， 然後再去征服太陽周圍的整個空間」。
星際旅行是一條漫長的征途， 人類迄今在這條征途上走過的路程幾乎恰好就是 「征服太陽周圍的整個空間」， 而在這征途上的第一站也正是 「穿過大氣層」[注一]。
在人類發射的航天器中數量最多的就是那些剛剛 「穿過大氣層」 的航天器 - 人造地球衛星， 迄今已經發射了五千多顆。 其中第一顆是 46 年前 (1957 年 10 月 4 日) 在前蘇聯的拜克努爾發射場發射升空的。
從運動學上講， 這些人造地球衛星的飛行軌跡與我們隨手拋擲的一塊石頭的飛行軌跡是屬於同一類型的。 我們拋擲石頭時， 拋擲得越快， 石頭飛得就越遠， 石頭飛行軌跡的彎曲程度也就越小。 倘若石頭拋擲得如此之快， 以致於飛行軌跡的彎曲程度與地球表面的彎曲程度相同， 石頭就永遠也不會落到地面了[注二]。 這樣的石頭就變成了一顆環繞地球運轉的小衛星。 一般來說， 石頭也好， 衛星也罷， 它們的飛行軌跡都是橢圓[注三]。 對於石頭來說， 如果它飛得不夠快， 那它很快就會落到地面， 從而我們只能看到橢圓軌道的一個極小的部分， 那樣的一個部分近似於一段拋物線。
那麼一塊石頭要拋擲得多快才能不落回地面呢？ 或者說一枚火箭要能達到什麼樣的速度才能發射人造地球衛星呢？ 這個問題的答案很簡單， 尤其是對於圓軌道的情形。 在圓軌道情形下， 假如軌道的半徑為 r， 衛星的飛行速度為 v[注四]， 則維持衛星飛行所需的向心力為 F=mv2/r (m 為衛星質量)， 這一向心力來源於地球對衛星的引力， 其大小為 F=GMm/r2 (M 為地球質量)。 由此可以得到 v=(GM/r)1/2。 假如衛星軌道很低， 則 r 約等於地球半徑 R， 由此可得 v≈7.9 公里/秒。 這個速度被稱為 「第一宇宙速度」， 它是人類邁向星空所要達到的最低速度。
但是細心的讀者可能會從上面的計算結果中提出一個問題， 那就是 v=(GM/r)1/2 隨著軌道半徑的增加反而減小， 也就是說軌道越高的衛星， 飛行的速度就越小。 但是直覺上， 把東西扔得越高難道不應該越困難嗎？ 再說， 倘若把衛星發射得越高所需的速度就越小， 那麼 v≈7.9 公里/秒 這個 「第一宇宙速度」 豈不就不再是發射人造地球衛星所要達到的最低速度了？ 這些問題的出現表明對於發射衛星來說， 衛星的飛行速度並不是所需考慮的唯一因素。 那麼， 還有什麼因素需要考慮呢？ 答案是很多， 其中最重要的一個是引力勢能。 事實上描述發射衛星困難程度的更有價值的物理量是發射所需的能量， 也就是把衛星從地面上的靜止狀態送到軌道上的運動狀態所需提供的能量。 因此我們改從這個角度來分析。 在地面上， 衛星的動能為零[注五]， 勢能為 -GMm/R (R 為地球半徑)， 總能量為 -GMm/R； 在軌道上， 衛星的動能為 mv2/2=GMm/2r (這里運用了 v=(GM/r)1/2)， 勢能為 -GMm/r， 總能量為 -GMm/2r。 因此發射衛星所需的能量為 GMm/R - GMm/2r。 這一能量相當於把衛星加速到 v=[GM(2/R - 1/r)]1/2 所需的能量。 由於 r>R， 這一速度顯然大於 v=(GM/R)1/2≈7.9 公里/秒 (而且也符合軌道越高發射所需能量越多這一 「直覺」)。 這表明 「第一宇宙速度」 的確是發射人造地球衛星所需的最低速度， 只不過它表示的並不是飛行速度， 而是火箭提供給衛星的能量所對應的等價速度。 在發射衛星的全過程中， 火箭本身的飛行速度完全可以在任何時刻都低於這一速度。
上面的分析是針對圓軌道的， 那麼橢圓軌道的情況如何呢？ 在橢圓軌道上， 衛星的飛行速度不是恆定的， 分析起來要困難一些， 但結果卻同樣很簡單， 衛星在橢圓軌道上的總能量仍然為 -GMm/2r， 只不過這里 r 表示所謂的 「半長徑」， 即橢圓軌道長軸長度的一半。 因此上面關於 「第一宇宙速度」 是發射人造地球衛星所需的最小 (等價) 速度的結論對於橢圓軌道也成立， 是一個普遍的結論。
在人造地球衛星之後， 下一步當然就是要把航天器發射到更遠的地方 - 比方說月球 - 上去。 那麼為了實現這一步火箭需要達到的速度又是多少呢？ 這個問題的答案也很簡單， 不過在回答之前先要對 「更遠的地方」 做一個界定。 所謂 「更遠的地方」， 指的是離地心的距離遠比地球半徑 (約為 6.4×103 公里) 大， 但又遠比地球與太陽之間的距離 (約為 1.5×108 公里) 小。 之所以要有後面這一限制， 是因為在討論中我們要忽略太陽的引力場[注六]。 由於航天器離地心的距離遠比地球半徑大， 因此與發射前在地面上的引力勢能相比， 它在發射後的引力勢能可以被忽略； 另一方面， 由於航天器不再做環繞地球的運動， 其動能也就不再受到限制， 最小可能的動能為零。 因此發射後航天器的最小總能量近似為零。 由於發射前航天器的總能量為 -GMm/R， 因此需要由火箭提供給航天器的能量為 GMm/R， 相當於把航天器加速到 v=(2GM/R)1/2≈11.2 公里/秒 的速度。 這個速度被稱為 「第二宇宙速度」， 有時也被稱為擺脫地球引力束縛所需的速度， 它也是一個等價速度。
倘若我們想把航天器發射得更遠些， 比方說發射到太陽系之外 - 就象本系列的 序言 中提到的 「先驅者號」 探測器一樣 - 火箭需要達到的速度又是多少呢？ 這個問題比前兩個問題要復雜些， 因為其中涉及的有地球與太陽兩個星球的引力場， 以及地球本身的運動。 從太陽引力場的角度看， 這個問題所問的是在地球軌道所在處、 相對於太陽的 「第二宇宙速度」， 即： v=(2GMS/RS-E)1/2 (其中 MS 為太陽質量， RS-E 為太陽與地球之間的距離)。 這一速度大約為 42.1 公里/秒。 相對與第一、 第二宇宙速度來說， 這是一個很大的速度。 但是幸運的是， 我們的地球本身就是一艘巨大的 「宇宙飛船」， 它環繞太陽飛行的速度大約是 29.8 公里/秒。 因此如果航天器是沿著地球軌道運動的方向發射的， 那麼在遠離地球時它相對於地球只要有 v』 = 12.3 公里/秒 的速度就行了。 在地心參照系中， 發射這樣的一個航天器所需要的能量為 mv』2/2 + GMm/R (其中後一項為克服地球引力場所需要的能量， 即把航天器加速到第二宇宙速度所需要的能量)， 相當於把航天器加速到 v≈16.7 公里/秒 的速度。 這一速度被稱為 「第三宇宙速度」， 有時也被稱為擺脫太陽引力束縛所需要的速度， 它同樣也是一個等價速度， 而且還是針對在地球上沿地球軌道運動方向發射航天器這一特殊情形的。
以上三個 「宇宙速度」 就是迄今為止火箭技術所跨越的三個階梯。 在關於 「第三宇宙速度」 的討論中我們看到， 行星本身的軌道運動速度對於把航天器發射到遙遠的行星際及恆星際空間是很有幫助的。 這種幫助不僅在發射時可以大大減少發射所需的能量， 而且對於飛行中的航天器來說， 倘若巧妙地安排航線， 也可以起到 「借力飛行」 的作用， 比如 「旅行者號」 就曾利用木星的引力場及軌道運動速度來加速。
三. 齊奧爾科夫斯基公式
在上節中我們討論了為發射不同類型的航天器， 火箭所要達到的速度。 與火箭之前的各種技術相比， 這種速度是很高的。 在早期的科幻小說中， 人們曾設想過用所謂的 「超級大炮」 來發射載人航天器。 其中最著名的是法國科幻小說家凡爾納 (J. G. Verne 1828-1905) 的作品。 凡爾納在他的小說 ?從地球到月球? (?From the Earth to the Moon? 1866) 中曾經讓三位宇航員擠在一枚與 「神舟號」 的軌道艙差不多大的特製的炮彈中， 用一門炮管長達 900 英尺 (約 300 米) 的超級大炮發射到月球上去 (最終沒能擊中月球， 而成為了環繞月球運動的衛星)。 但是凡爾納雖然有非凡的想像力， 卻缺乏必要的物理學及生理學知識。 他所設想的超級大炮若真的在 300 米的炮管內把 「炮彈」 加速到 11.2 公里/秒 (第二宇宙速度)， 則 「炮彈」 的平均加速度必須達到 200000 米/秒2 以上， 也就是 20000g (g≈9.8米/秒2 為地球表面的引力加速度) 以上。 但是脆弱的人類肌體所能承受的最大加速度只有不到 10g。 這兩者的差距無疑是災難性的， 因此凡爾納的炮彈雖然製作精緻， 乘坐起來卻一點也不會舒適。 不僅不會舒適， 且有性命之虞， 事實上英勇的宇航員們在 「炮彈」 出膛時早就變成了肉餅， 炮彈最後有沒有擊中月球對他們都已經不再重要了。 倘若炮彈真的擊中月球的話， 其著陸方式屬於所謂的 「硬著陸」， 就象隕石撞擊地球一樣， 著陸時的速度差不多就是月球上的第二宇宙速度 (2.4 公里/秒)， 相當於在地球上從比珠穆朗瑪峰還高 30 倍的山峰上摔到地面， 這無異是要把肉餅進一步摔成肉漿。
因此對於發射航天器 (尤其是載人航天器) 來說， 很重要的一點就是航天器的加速過程必須發生在一個較長的時間里 (減速過程也一樣)。 但是加速過程持續的時間越長， 在加速過程中航天器所飛行的距離也就越大。 以凡爾納的超級大炮為例， 倘若炮彈的加速度小於 10g， 則加速過程必須持續 100 秒以上， 在這段時間內炮彈飛行的距離在 500 公里 以上。 炮彈的加速度越小， 這段距離就越大。 由於炮彈本身沒有動力， 因此這段距離必須都在炮管內。 這就是說， 凡爾納超級大炮的炮管起碼要有 500 公里長！ 建造這樣規模的大炮顯然是很困難的， 別說凡爾納時代的技術無法辦到， 即使在今天也是申請不到經費的。 因此航天器的發射必須另闢奚徑[注七]。 火箭便是一種與凡爾納大炮完全不同但卻非常有效的技術手段。
火箭是一種利用反沖現象推進的飛行器， 即通過向與飛行相反的方向噴射物質而前進的飛行器。 從物理學上講這種飛行器所利用的是動量守恆定律。 下面我們就來簡單地分析一下火箭的飛行動力學。
假設火箭單位時間內噴射的物質質量為 -dm/dt (m 為火箭質量， dm/dt<0)， 噴射物相對於火箭的速度大小為 u (方向與火箭飛行方向相反)， 則在時間間隔 dt 內， 火箭的速度會因為噴射而得到一個增量 dv。 依據動量守恆定律， 在火箭參照系中我們得到：
mdv = -udm
對上式積分並注意到火箭的初速度為零便可得：
v = u ln(mi/mf)
其中 mi 與 mf 分別為火箭的初始質量及推進過程完成後的質量 (顯然 mi>mf)。 這一公式被稱為齊奧爾科夫斯基公式， 它是由上文提到的俄國科學家齊奧爾科夫斯基發現的， 那是在 1897 年， 那時候的天空還是一片寧靜， 連飛機都還沒有上天。 齊奧爾科夫斯基因為在航天領域中的一系列卓越的開創性工作而被許多人尊稱為 「航天之父」。
從齊奧爾科夫斯基公式中我們可以看到， 火箭所能達到的速度可以遠遠地高於噴射物的噴射速度。 這一點是很重要的， 因為這意味著我們可以通過一種較低的噴射速度來達到航天器所需要的高速度， 這在技術上遠比直接達到高速度容易得多。 從某種意義上講， 凡爾納的超級大炮之所以沒能成為一種成功的載人航天器的發射裝置， 正是因為它試圖直接達到航天器所需要的高速度。
但是火箭雖然能夠達到遠比噴射物噴射速度更高的速度， 為此所付出的代價卻也不小， 火箭所要達到的速度越高， 它的有效載荷就越小。 這一點從齊奧爾科夫斯基公式中可以很容易地看到。 我們可以把公式改寫為： mf = mi exp(-v/u)， 由此可見， 火箭的飛行速度 v 越高， 它的有效載荷 (mf 中的一部分) 也就越小。 假如我們想用 v=1 公里/秒 的噴射速度來達到第一宇宙速度 (即將有效載荷送入近地軌道)， 則 mf/mi≈0.00037， 也就是說一枚發射質量為一千噸的火箭只能讓幾百公斤的有效載荷達到第一宇宙速度， 這樣的效率顯然是太低下了。
為了克服這一困難， 齊奧爾科夫斯基提出了多級火箭的設想。 多級火箭的好處是在每一級的燃料用盡後可以把該級的外殼拋棄， 從而減輕下一級所負載的質量。 在理論上， 火箭的級數越多， 運載效率就越高， 不過在實際上， 超過三級的火箭其技術復雜性的增加超過了運載效率方面的優勢， 運用起來得不償失。 因此目前我們使用的火箭大都是三級火箭。 即便使用多級火箭， 航天飛行的消耗仍是驚人的， 通常一枚發射質量為幾百噸的火箭只能將幾噸的有效載荷送入近地軌道 (比如發射 「神舟號」 飛船的長征二號 F 型火箭發射質量約為 480 噸， 近地軌道的有效載荷約為 8 噸)。
四. 接近光速
前面說過， 這個星際旅行系列主要是為了討論未來的星際旅行技術而寫的， 因此在這里我們也要把目光放遠些， 看看上節討論的火箭動力學在火箭速度持續提高， 乃至接近光速時會如何。 到目前為止人類發射的航天器中飛得最遠的已經飛到了冥王星軌道之外。 冥王星自 1930 年被發現以來， 就一直是太陽系中已知的離太陽最遠的行星。 在那之外是一片冰冷廣袤的空間。 人類要想走得更遠， 必須要有更快的航天器。 在齊奧爾科夫斯基公式中火箭的速度是沒有上限的， 通過提高噴射物的噴射速度， 通過增加火箭質量中噴射物所佔的比例， 火箭在原則上可以達到任意高的速度。 這一點顯然是錯誤的， 因為物體的運動速度不可能超過光速， 這是相對論的要求[注八]。因此當火箭運動速度接近光速時， 齊奧爾科夫斯基公式不再成立。 那麼有沒有一個比齊奧爾科夫斯基公式更普遍的公式， 在火箭運動速度接近光速時仍成立呢？ 這就是本節所要討論的問題。
首先， 簡單的答案是： 這樣的公式是存在的。 事實上， 這樣的公式不僅存在， 而且並不復雜， 因此我們乾脆在這里把它推導出來， 以滿足大家的好奇心。 這一推導所依據的基本原理仍然是動量守恆定律， 我們也仍然在火箭參照系中計算火箭速度的增量。 這里要說明的是， 所謂火箭參照系， 指的是所考慮的瞬間與火箭具有同樣運動速度的慣性參照系 (因此在不同的時刻， 火箭參照系是不同的)。 我們用帶撇的符號表示火箭參照系中的物理量 (這是討論相對論問題的慣例)。 與上一節的討論相仿， 假設火箭單位時間內噴射的物質質量為 -dm』/dt』 (m』 為火箭質量， dm』/dt』<0)， 噴射物相對於火箭的速度大小為 u (方向與火箭飛行方向相反)， 則在一個時間間隔 dt』 內， 火箭的速度會因為噴射而得到一個增量 dv』。 依據動量守恆定律， 在火箭參照系中我們得到：
m』dv』 = -udm』
這里 dm』 為噴射物的相對論質量 (運動質量)， 這一公式對於 u 接近甚至等於光速的情形也成立[注九]。在非相對論的情形下， 上面所有帶撇的物理量都等於靜止參照系 (地心參照系) 中的物理量， 因此對上述公式可以直接積分， 這種積分的含義是對上式中的速度增量進行累加。 但在相對論中， 速度合成的規律是非線性的， 把這些在不同時刻 - 因而在不同參照系中 - 計算出的速度增量直接相加是沒有意義的， 因此上述速度增量必須先換算到靜止參照系中才能積分。
運用相對論的速度合成公式， dv』 所對應的靜止系中的速度增量為：
dv = (dv』 + v)/(1 + vdv』/c2) - v = (1 - v2/c2)dv』
將這一結果與在火箭參照系中所得的關於 dv』 的公式聯立可得：
dv / (1 - v2/c2) = -u dm』/m』
對這一公式積分， 並進行簡單處理， 便得：
v = c tanh[(u/c) ln(mi/mf)]
其中 mi 與 mf 是在火箭參照系中測量的。這就是齊奧爾科夫斯基公式在相對論條件下的推廣。 對於低速運動的火箭， (u/c) ln(mi/mf) << 1， 因而 tanh[(u/c) ln(mi/mf)]≈(u/c) ln(mi/mf)， 上述公式退化為齊奧爾科夫斯基公式。 由於對於任意 x， tanh(x) < 1， 因此由上述公式給出的速度在任何情況下都不會超過光速。
上述公式的一個特例是 u=c 的情形， 即噴射物為光子 (或其它無質量粒子) 的情形。 這種火箭常常出現在科幻小說中， 通常是以物質與反物質的湮滅作為動力來源。 對於這種情形， 上述公式簡化為： v = c(mi2 - mf2)/(mi2 + mf2)。 如果將火箭 90% 的物質轉化為能量作為動力， 火箭的飛行速度可以達到光速的 99%。
五. 飛向深空
宇宙的浩瀚是星際旅行家們面臨的最基本的事實。 即使能夠達到接近光速的速度， 飛越恆星際空間所需的時間仍然是極其漫長的。 從太陽系出發， 到銀河系中心大約要飛 3 萬年， 到仙女座星雲 (M31 - 河外星系) 大約要飛 220 萬年， 到室女座星系團 (Virgo - 河外星系團) 大約要飛 6000 萬年 ... ... 相對於人類彈指一瞬的短暫生命來說這些時間顯然是太漫長了。 但是且慢悲觀， 因為我們還有一個因素可以依賴， 那就是相對論的時鍾延緩效應。 在相對論中運動參照系中的時間流逝由所謂的 「本徵時間」 來表示， 它與靜止參照系中的時間之間的關系為：
τ = ∫ (1 - v2/c2)1/2 dt
把這個公式用到火箭參照系中， τ 就是宇航員所感受到的時間流逝。 很顯然， 火箭的速度越接近光速， 宇航員所感受到的時間流逝也就越緩慢。 考慮到這個因素， 宇航員是不是有可能在自己的有生之年到銀河系中心、 仙女座星雲、 甚至室女座星系團去旅行呢？ 下面我們就來計算一下。
我們考慮一個非常簡單的情形， 即火箭始終處於勻加速過程中。 當然這個勻加速度是在火箭參照系中測量的。 為了讓宇航員有賓至如歸的感覺， 我們把加速度選為與地球表面的重力加速度一樣， 即 g。 用數學語言表示：
d2x』/dt』2 = g
把這一加速度變換到靜止參照系 (地心參照系) 中可得：
d2x/dt2 = (1 - v2/c2)3/2g
由此積分可得：
x = (c2/g) [(1 + g2t2/c2)1/2 - 1]
只要加速的時間足夠長 (gt>>c)， 上式可以近似為 x≈ct。 這表明在地心參照系中， 經過長時間加速後飛船基本上是以光速飛行的。 但是我們感興趣的是宇航員所經歷的時間， 即 「本徵時間」 τ， 這是很容易利用上式 - 即 τ 的定義 - 計算出的， 結果為：
τ = (c/g) sinh-1(gt/c)
我們可以從 τ 和 x 的表達式中消去 t， 由此得到：
τ = (c/g) sinh-1{[(1 + gx/c2)2 - 1]1/2}
如果 x<<c2/g≈1 光年， 即飛行距離遠小於一光年， 上式可以近似為： τ≈(2x/g)1/2， 這正是我們熟悉的非相對論勻加速運動的公式。 如果 x>>c2/g≈1 光年， 即飛行距離遠大於一光年， 上式可以近似為： τ≈(c/g) ln(2gx/c2)， 下面我們只考慮這種情形。 考慮到到達一個目的地通常還需要考察研究、 拍照留念， 因此火箭不能一味加速， 而必須在航程的後半段進行減速， 從而旅行所需的時間應當修正為：
τ ≈ (2c/g) ln(gx/c2) ~ (2 年) ln(x/光年)
倘若旅行的目的地是銀河系的中心， x=30000 光年， 由上式可得 τ~ 20 年。 這就是說， 在宇航員看來， 僅僅 20 年的時間， 他就可以到達銀河系的中心， 即使考慮到返航的時間， 前後也只要 40 年的時間， 他就可以衣錦還鄉了。 這就是相對論的奇妙結論！ 只不過， 當他回到地球時， 地球上的日歷已經翻過了整整 6 萬年， 他的孫子的孫子的孫子 ... ... (如果有的話) 都早已長眠於地下、 墓草久宿了。
運用同樣的公式， 我們可以計算出到達仙女座星雲所需的時間約為 29 年； 到達室女座星系團所需的時間約為 36 年； ... ... (在這里讀者們對於對數函數增長之緩慢大概會有一個深刻的印象吧)。 倘若一個宇航員 20 歲時坐上火箭出發， 如果他可以活到 80 歲， 那麼在他的有生之年 (不考慮返航 - 壯士一去兮不復返)， 他可以到達 10000000000000 (十萬億) 光年遠的地方。 這個距離已經遠遠遠遠地超過了可觀測宇宙的線度， 因此這樣的一位宇航員在有生之年可以到達宇宙中任意遠的地方！
這樣看來， 星際旅行似乎並不象人們渲染的那樣困難。 如果是那樣， 我們也就不必費心討論什麼 Wormhole 和 Transporter 了， 直接坐上火箭遨遊太空就是了。 事情當然不會如此簡單， 別忘了在我們的計算中火箭是一直在加速的 (否則的話， 那個幫了我們大忙的對數函數就會消失)， 這樣的火箭耗費的能量是驚人的 (究竟要耗費多少能量呢？ 運用本文給出的結果， 讀者可以自己試著計算一下)。 不過這種能量耗費所帶來的工程學上的困難比起建造 Wormhole 所面臨的困難來終究還是要小得多。 因此運用這樣的火箭探索深空也許真的會成為未來星際旅行家們的選擇。唯一的遺憾是， 他們只要走得稍遠一點， 我們就沒法分享他們的旅行見聞了。
因為相對論只保佑他們， 不保佑我們。
--------------------------------------------------------------------------------
注釋
[注一] 大氣層與行星際空間是連續銜接的， 所謂 「穿過大氣層」 指的是穿過厚度在百餘公里以內的稠密大氣層。
[注二] 當然， 這里我們要忽略空氣阻力， 並且還要忽略地球表面的地形起伏。
[注三] 這里我們： 1. 用衛星一詞指那些環繞地球運動的物體， 這些物體的軌跡是局限在有限區域中的 (否則的話可能的軌跡還包括拋物線與雙曲線)。 2. 假定地球的引力場是一個嚴格的平方反比中心力場。 3. 忽略任何其它星體的引力場。
[注四] 確切地講是指速度的大小， 下文提到的 「向心力」、 「引力」 等也往往指的是大小， 請讀者自行判斷其含義。
[注五] 這里參照系取在地心， 我們忽略由地球自轉所導致的衛星動能 (忽略所造成的誤差小於 1%)。
[注六] 確切地講是忽略太陽引力場中引力勢能的變化。 在這一限制之下其它行星的引力場也同樣可以忽略。
[注七] 類似於凡爾納大炮那樣的裝置在表面引力較弱的星球 - 比如月球 - 上建造起來就會容易許多， 因此有人設想它可以成為未來月球基地的航天器發射裝置。
[注八] 在理論與實驗上都有跡象表明， 在特定的條件及特定的含義下， 運動速度超過光速不是絕對不可能的， 但是這種超光速並不象許多科普愛好者所認為的那樣， 是推翻了相對論。 關於這一點， 以後有時間再作專門的介紹。
[注九] 假如 u 等於光速， 則 dm』 理解為 dE』/c2 (E』 為噴射物的能量)。
作者：盧昌海 二零零三年十月十四日寫於紐約
責任編輯：中國航天工程咨詢中心_侯丹
② 地球殺場的前言
羅恩·哈伯德（L.Ron Hubbard，1911—1984）是美圖科學幻想小說黃金時代的奠基人。在半個多世紀的創作生涯中，他寫出了一百多部長篇及中篇小說，二百多篇短篇小說。他的作品發行量超過四千五百萬冊。
《地球殺場》代表著二十世紀科幻小說創作的一個里程碑。它是深受歡迎的全球暢銷書之一，已發行三百萬冊，並被譯成了許多國家的文字。小說講述的是3000年時地球的故事。那時，地球上一片荒蕪，人類已成了一個瀕於滅絕的物種。人的這種悲慘狀況緣於外星人塞庫洛的大舉入侵。地球人發射到外層空間的探測器，被塞庫洛人截取了，他們於是來到了地球，在很短的時間內便幾乎滅絕了地球上所有的人類。到了三千年時，地球上殘存的人對我們現在的文明已知之甚少，我們今天的文明只存在於他們的傳說之中，就像我們今天遙想遠古洪荒時候的事情一樣。三千年時的地球人與野巒人相差無幾，他們按不同的民族分成一些小部落．整日東躲西藏，生活在對魔鬼的恐懼之中，而魔鬼就是塞庫洛人。塞庫洛人體形十分高大，走起路來腳步聲隆隆作響。他們是一個特殊的種族，不呼吸空氣，而呼吸一種特殊的氣體。他們的塞庫洛星球便籠罩在這種氣體之中。塞庫洛人是一個以殺戮為樂的十分殘忍的民族。他們的統治者在嬰兒出生後，便馬上給其動腦手術，在嬰兒頭顱內放上一種特製的膠囊。這種手術既剝奪了塞庫洛人的「人性」，又能保證塞庫洛高度發達的科學技術不向外族人泄露。任何塞庫洛人如果向外族人傳授塞庫洛尖端科學知識，他頭顱內的膠囊便會驅使他去殺人並自殺。「塞庫洛」的英文詞為Psychlos，意思是「心靈」或「大腦」。他們的統治者就是要控制他的人民的心靈，讓他們成為統治者的工具，去殺人，去征服．去掠奪。然而，就是這么一個強大的帝國，這么一個橫行十六個宇宙的星球，最後卻被本小說中的傳奇英雄，美國青年喬尼·泰勒和他的蘇格蘭朋友、俄國朋友以及中國朋友等給毀滅了。他們利用塞庫洛的運距傳物發射裝置以及地球放毀滅之前留下來的原子武器中的放射性的鈾使塞庫洛星球變成了一個火球，一個新太陽。最後，這些青年又以自己的智慧和所掌握的尖端技術戰勝了想來瓜分地球的諸星外來客，使整個宇宙成為了一個和睦的大家庭。
《地球殺場》是一部極具想像的作品，裡面既有動人心弦的愛情故事，又有驚心動魄的星際空戰，還有對各種各樣的政治陰謀的精心描述。小說中懸念不斷，充滿了各種冒險和難解之謎，然而又不乏哀婉動人的場面。它既有間諜小說的味道，又包含了偵探小說的特點。小說中的內容不僅涉及到各種高科技，還牽涉到政治、社會、經濟及及星際外交等方面的問題。故事情節環環相扣，引人入勝，使人讀來不忍釋卷。
③ 求阿西莫夫電子書全集，最好是TXT格式的！
貨已空運，請火速簽收，光速採納~~~~
好評、小費，來者不拒喲，砸給財醚吧~~~
④ 有哪些書的序言讓你耳目一新或者會心一笑
還是這本書的序言令我耳目一新，《流吧！我的眼淚》書中的愛，以及我的愛，獻給泰莎。她是我的一曲輕歌。
⑤ 三體Ⅲ：死神永生的序言
嚴鋒 復旦大學中文系副教授《新發現》雜志主編
三十多年前，在一片「向科學進軍」的口號聲中，我加人了「科幻」迷的龐大隊伍。那時候有本《小靈通漫遊未來》，一銷就是三百萬本，足以羨煞今天暢銷或不暢銷的所有作家們。可惜好景不長，到了二十世紀八十年代中期，席捲中國的科幻狂潮就像恐龍那樣莫名其妙地消失了。這裡面據說有些內幕。不過據我看來，讀者的唾棄恐怕是更主要的原因。那時候的絕大部分「科幻小說」，既不夠科學，也缺少幻想，更談不上文學。像《小靈通漫遊未來》這樣的代表作品，充其量也不過是毫無情節的科普讀物罷了。比如說，裡面寫到將來有一種「電子報紙」，可以調節旋鈕在屏幕上閱讀——— 哪有今天我們用滑鼠點擊那麼方便？
在本國科幻熱退潮後，很多像我這樣的讀者轉向了外國科幻作品，不幸的是那時候外國作品我們常常挑最糟糕的引進，除了飛碟就是水怪，翻譯的數量和質量都不盡如人意，當然這是另外一個話題了。在這些蕭條的日子裡，我常常會哀嘆我們文學家科學意識的薄弱，科學家人文素質的低下，更懷疑國人是否存在幻想能力的先天不足，總之，很有點本國科幻虛無主義的味道。我們的克拉克在哪裡？我們的阿西莫夫在哪裡？我們的海因萊因在哪裡？
轉眼間走進了新時代，我漸漸開始聞到一些新的氣息，耳邊也開始聽到人們又在喊喊嚓嚓地說一些名字。我終於讀到了一個叫做劉慈欣的人寫的《鄉村教師》，然後我對中國人幻想能力的所有的悲觀和懷疑彷彿在一瞬間煙消雲散。在這個看似《鳳凰琴》式的故事中，一個微不足道的鄉村教師的最後一點徒勞而可悲的努力，被作者融入了一個在時間和空間上都極為壯闊的太空史詩。而這個教師的意義，也被發揮到了一個廣袤的宇宙的尺度，一個在普通的文學作品中難以企及的尺度。
我如飢似渴地讀完了他的幾乎全部作品，沒有一部讓我失望，而且可以說是一部比一部寫得好。 2006年，我在《科幻世界》看《三體》的連載。讀到熱血沸騰之際，我情不自禁地給大劉寫了一封信。結果，難以置信地收到了作者寄來的足本的電子版。從《三體》開始，我毫不懷疑，這個人單槍匹馬，把中國科幻文學提升到了世界級的水平。別的不說，光裡面那個三體游戲，想像之奇崛恢弘，與任何世界科幻名著相比都毫不遜色。
三體星系由於擁有三顆太陽，其不規則運動使得三體文明的生存條件極為嚴酷。為了應對變幻莫測的自然環境，他們隨時可以將自己體內的水分完全排出，變成乾燥的纖維狀物體，以躲過完全不適合生存的惡劣氣候。對於這一個極為奇幻的想像世界，大劉充分發揮了他在硬科學上的特長，賦予這個世界完全真實可信的物理特性和演化發展規律。作為一個電腦工程師，大劉甚至設計了一個三體程序，來模擬三體世界的運行軌道。大劉以虛擬現實的方式，借用地球文明的外套，來講述這個遙遠文明二百次毀滅與重生的傳奇，三體與地球遙相輝映，在最不可思議的生存景象中蘊涵著觸手可及的現實針對性，既是對地球文明自身的一種獨特反省，又是在宇宙級別上的一種超越。
要是換了別人，《三體》寫到這個程度，早已可以滿意收場了，但是對大劉來說，好戲才剛剛開始。在構造了一個豐滿堅實的三體世界以後，他進一步讓三體世界、地球，甚至還有更高級的文明，發生更加猛烈而意味深長的碰撞。面對三體人令人難以置信的科技和前來毀滅地球的龐大艦隊，人類舉全球之力，制訂了「面壁計劃」，由四位「面壁人」獨立設計四套反擊方案。說真的，其中每一套對策都構思獨特，令人拍案叫絕。放到其他人的作品中，都可以作為構築大結局的終極解決方案。但對大劉來說，這些都只不過是鋪墊和浮雲。在《三體2：黑暗森林》的末尾，我體驗到了多年未在文學作品中體驗到的完美高潮，一種啟示性的震撼，一種極致的滿足。
在這過程中，我也對大劉本人有了一些接觸和了解。我知道他是偏遠內陸小鎮上一家發電廠的電腦工程師，本職工作繁重，收入低下，工廠面臨倒閉。在這過程中他是怎麼身處僻壤，一本本寫出放眼宇宙的大作，這本身是一件頗有科幻色彩的事。因為工作的問題，他曾經考慮放棄《三體3》的寫作，令我們這些粉絲擔憂不已。謝天謝地，他終於堅持了下來。
當大劉提出讓我來為《三體3》寫序的時候，我的第一個念頭是：多麼好啊，我可以馬上就看到《三體3》啦。和一夜看完《三體2：黑暗森林》不一樣，我這一回是小心翼翼地一次看一點，為的是在三體的世界裡多停留一會。
在一個劇透被視為不可饒恕的罪行的年代，我必須非常小心。長話短說吧，我認為《三體3》在許多方面超越了前兩部，而且這種超越不是一點點。前面對宇宙的黑暗森林只是迂迴虛寫，第三部就是正面強攻了，這難度極大。我真是很佩服大劉毫不取巧的勇氣，更佩服他對宇宙風景得心應手的描寫，那真可以說是「精騖八極，心游萬仞」。看到《三體3》的結尾，我忍不住想起阿西莫夫的《最後的問題》，那也是對宇宙終點的描寫，大家可以比較一下，看看誰的想像力走得更遠，誰的細節更豐富，誰的宇宙更宏大。
《三體3》很硬科幻，對普通讀者來說，流暢度和可讀性可能會不如前兩部。其中一些段落甚至有一些晦澀(如對 「神」的描寫)，但是對科幻愛好者和大劉的粉絲而言，潮水一般涌來的宇宙細節一定會讓他們更加過癮。在整個三部曲中，我個人認為第一部最有歷史感和現實性；第二部的完成度最高，結構最完整，線索最清晰，也最華麗好看；而《三體3》則是把宇宙視野和本質性的思考推向了極致，這方面目前無人能及。
坦率地說，系統性的史詩與神話一直是中國文學的弱項。在遭受後現代文化的洗禮之後，我們的作家更如獲至寶，把缺失視為強項，奉行「躲避崇高」的策略，鄙視宏大敘事，消解終極追問。我推崇大劉的作品，也因為他逆流而上，發揚理性主義和人文精神，為中國文學注入整體性的思維和超越性的視野。這種終極的關懷和追問，又是建立在科學的邏輯和逼真的細節之上，這就讓浩瀚的幻想插上了堅實的翅膀。
大劉的世界，涵蓋了從奇點到宇宙邊際的所有尺度，跨越了從白堊紀到未來億萬年的漫長時光，其思想的速度和廣度，早已超越了「可上九天攬月，可下五洋捉鱉」的傳統境界。《三體3》對宇宙結構的想像，已經具有了創世的意味，但看得出大劉是有意與西方的神話保持距離，走一條新的中國神話的道路。這是前所未有的工作。關於宇宙之始，之終，之真相。他猜了，他想了，他寫了。至於這是否正確，已經不重要了。雖說人類一思考，上帝就發笑，可人類如果不思考，上帝連發笑都不屑。
⑥ 張鵬的著作簡介
是國內第一部總部經濟理論著作，隨後有了豐台總部基地的建成 。
理論部分
第一部：概念 —— 經濟學本質
1 - 1 總部經濟概念輯錄
1 - 2 文章選登
第二部：緣起 —— 新經濟時代背景
2 - 1 引言 —— 求索篇
2 - 2 大背景
2 - 3 大探索
2 - 4 大機遇
2 - 5 大挑戰
2 - 6 大趨勢
第三部：效用 —— 功能、關聯等
3 - 1 對象
3 - 2 內涵
3 - 3 功用
3 - 4 特徵
3 - 5 關聯
3 - 6 外延
3 - 7 文章選登
第四部：意義 —— 對以往經濟學理論的觸動
4 - 1 聚集效應
4 - 2 鑽石效應
4 - 3 ABP現象
4 - 4 商務花園
4 - 5 新經濟地產
4 - 6 CEPA與總部經濟
4 - 7 區域經濟細化
4 - 8 市場細分
4 - 9 二元結構
4 - 10 中心外圍理論
4 - 11 新都市主義
4 - 12 區域共贏
4 - 13 三維模型
4 - 14 中國創造
4 - 15 北京區域戰略理論
4 - 16 文章選登
實踐部分
5 - 1 萌動
5 - 2 破土
5 - 3 崛起
5 - 4 形成
5 - 5 藍圖
印證與展望
6 - 1 印證
6 - 2 展望
6 - 3 文章選登
結束語
入選文章索引
論著人員名單 金融危機到來的第二年，英國女王伊麗莎白二世面對瀕臨倒閉的國家蘇格蘭銀行及全國窘迫的經濟困局，不無怪罪地對國內專家們發出了責問：為什麼在我們全英格蘭的所有科學院院士、權威專家和學者們中間，竟然沒有一個人能夠提前預測到這場金融危機的到來？……女王的問題，時至今日也沒有人能夠給出一個令她滿意的回答。但是，恐怕令這位大英帝國的女王想像不到的是：早在她講這番話的前三個年頭，即2006年，也就是國際金融危機即將降臨到這個世界的前兩年，遠在中國的學者——我們總部經濟課題組的專家——就已經預測到了這場風暴的來臨，並訴諸文字的記載。
1總部經濟時代——你認識它嗎
2總部經濟的困惑——1個暗礁、3個險灘、360個誤區
3到底什麼才是總部經濟——總部經濟定義的經濟學本質
4總部經濟的結構——關於總部經濟鑽石
5總部經濟有靈魂嗎——總部經濟的產業文化價值觀
6再論總部經濟的靈魂——關於產業價值觀的極化問題
7什麼是總部經濟城市——總部經濟城市概念
8總部經濟的由來——全球總部經濟發展簡史
9總部經濟來到中國——20年東方總部掃描
10 總部經濟城市之爭——中國總部經濟大戰已拉開序幕
11 總部經濟與區域經濟——支撐世界經濟一體化的「軸心—車輪」理論
12 總部經濟與領域經濟——新經濟,從區域到領域的跨步
13 總部經濟城市的胚芽——中小城鎮的總部經濟戰略
14 總部經濟的功特能效學說——走馬總部經濟論壇
15 總部經濟對以往經濟學理論的觸動——弗利德曼與諸多學者的效益之說
16 總部經濟十大關系·1——總部經濟與人才資源
17 總部經濟十大關系·2——總部經濟與文化藝術
18 總部經濟十大關系·3——總部經濟與科學技術
19 總部經濟十大關系·4——總部經濟與社會體制
20 總部經濟十大關系·5——總部經濟與軍事戰爭
21 總部經濟十大關系·6——總部經濟與金融
22 總部經濟十大關系·7——總部經濟與商業地產
23 總部經濟十大關系·8——總部經濟與企業化生產
24 總部經濟十大關系·9——總部經濟與交通、信息、物流
25 總部經濟十大關系·10——總部經濟與生態環境
26 總部經濟的傳播——總部經濟的東西南北中
27 總部經濟改變我們的生活——高端智能對知識、信息的挑戰
28 總部經濟與人類之未來——「總部星球」並非遠不可及的科幻小說
附錄一我為什麼要寫這本書——重讀一首寫實主義的理論詩
附錄二致敬文
附錄三總部經濟課題組介紹
⑦ 求《海底兩萬里》《名人傳》讀後感各4篇！！！
海底兩萬里》讀後感
儒勒•凡爾納生於法國西部海港南特，他在構成市區一部分的勞阿爾河上的菲伊德島生活學習到中學畢業。父親是位頗為成功的律師，一心希望子承父業。但是凡爾納自幼熱愛海洋，嚮往遠航探險。11歲時，他曾志願上船當見習生，遠航印度，結果被家人發現接回了家。為此凡爾納挨了一頓狠揍，並躺在床上流著淚保證：「以後保證只躺在床上在幻想中旅行。」也許正是由於這一童年的經歷，客觀上促使凡爾納一生馳騁於幻想之中，創作出如此眾多的著名科幻作品。
《海底兩萬里》的作者儒勒.凡爾納,他的驚人之處不但只是他寫的誇張，動人而富有科學意義的小說，更驚人的是他在書中所寫的故事，盡管在二十一世紀的今天已不足為奇，但是在凡爾納的時代，人們還沒有發明可以在水下遨遊的潛水艇，甚至連電燈都還沒有出現，在這樣的背景下，凡爾納在《海底兩萬里》中成功的塑造出鸚鵡螺號潛水艇，並在小說發表25年後，人們製造出的真實的潛水艇，與小說描寫的大同小異，這是怎樣的預見力，所以說凡爾納作品中的幻想都以科學為依據。他的許多作品中所描繪的科學幻想在今天都得以實現。更重要的是他作品中的幻想大膽新奇，並以其逼真、生動、美麗如畫令人讀來趣味盎然。他的作品情節驚險曲折、人物栩栩如生、結局出人意料。所有這些使他的作品具有永恆的魅力。
《海底兩萬里》寫於一八七0年，是凡爾納著名的三部曲的第二部，第一部是《格蘭特船長的兒女》、第三部是《神秘島》。這部作品敘述法國生物學者阿龍納斯在海洋深處旅行的故事。這事發生在一八六六年，當時海上發現了一隻被斷定為獨角鯨的大怪物，他接受邀請參加追捕，在追捕過程中不幸落水，泅到怪物的脊背上。其實這怪物並非什麼獨角鯨，而是一艘構造奇妙的潛水船。潛水船是船長尼摩在大洋中的一座荒島上秘密建造的，船身堅固，利用海洋發電。尼摩船長邀請阿龍納斯作海底旅行。他們從太平洋出發，經過珊瑚島、印度洋、紅海、地中海，進入大西洋，看到許多罕見的海生動植物和水中的奇異景象，又經歷了擱淺、土人圍攻、同鯊魚搏鬥、冰山封路、章魚襲擊等許多險情。最後，當潛水船到達挪威海岸時，阿龍納斯不辭而別，把他所知道的海底秘密公布於世。書中的主人公尼摩船長是一個帶有浪漫、神秘色彩，非常吸引人的人物。尼摩根據自己的設計建造了潛水船，潛航在海底進行大規模的科學研究，但這好像又不是他這種孤獨生活的惟一目的。他躲避開他的敵人和迫害者，在海底探尋自由，又對自己孤獨的生活深深感到悲痛。這個神秘人物的謎底到了三部曲的第三部才被揭開。這部作品集中了凡爾納科幻小說的所有特點。曲折緊張、撲朔迷離的故事情節，瞬息萬變的人物命運，豐富詳盡的科學知識和細節逼真的美妙幻想融於一爐。作者獨具匠心，巧妙布局，在漫長的旅行中，時而將讀者推入險象環生的險惡環境，時而又帶進充滿詩情畫意的美妙境界；波瀾壯闊的場面描繪和細致入微的細節刻畫交替出現。讀來引人入勝，欲罷不能。
就這樣，我懷著一種崇敬的心情，開始和書中的主人翁探險者博物學家阿尤那斯，乘坐鸚鵡螺號潛水艇，開始他充滿傳奇色彩的海底之旅。鸚鵡螺號的主人尼摩船長是個性格陰郁，知識淵博的人，他們一道周遊了太平洋、印度洋、紅海、地中海、大西洋以及南極和北冰洋，遇見了許多罕見海底動植物，還有海底洞穴、暗道和遺址，其中包括著名的沉沒城市亞特蘭蒂斯，這個擁有與希臘相當的歷史文化的文明古國。鸚鵡螺號從日本海出發，進入太平洋、大洋洲，然後到達印度洋，經過紅海和阿拉伯隧道，來到地中海。潛艇經過直布羅陀海峽，沿著非洲海岸，徑直奔向南極地區。然後又沿拉美海岸北上，又跟隨暖流來到北海，最後消失在挪威西海岸的大旋渦中。在將近十個月的海底旅程中，鸚鵡螺號以平均每小時十二公里的航速，緩緩行駛。我覺得我自己也隨著尼摩船長和他的「客人們」飽覽了海底變幻無窮的奇景異觀。整個航程高潮迭起：海底狩獵，參觀海底森林，探訪海底的亞特蘭蒂斯廢墟，打撈西班牙沉船的財寶，目睹珊瑚王國的葬禮，與大蜘蛛、鯊魚、章魚、博斗，反擊土著人的圍攻等等。書中都包容了大量的科學，文化和地理，地質學。阿尤那斯在航行中流露出他對尼摩船長出類拔萃的才華與學識的欽佩。但在引人入勝的故事中，還同時告誡人們在看到科學技術造福人類的同時，重視防止被壞人利用、危害人類自身危機的行為；提出要愛護海豹、鯨等海洋生物，譴責濫殺濫捕的觀念。這些至今仍然熱門的環保話題，早已在兩百年前就有先知者呼籲，可見留下有關人類正義更深層次的思考，才是此書讓讀者感受豐富多採的歷險和涉取傳神知識後，啟發我們以心靈更大的收獲。
小說從海面上「怪獸」出沒，頻頻襲去各國海輪，攪得人心惶惶開始，到鸚鵡螺號被大西洋旋渦吞噬為止，整部小說懸念迭出，環環相扣。這本書把我深深地吸引住了。在旅行過程中我和尼摩船長以及遊客們都可以說是隨著事情發展，而有所變化，有時惶恐不安，有時輕松愉快。這本書的精妙之處還在於完全自然的知識啟迪，雖然書中講述了不少有關海洋的知識，例如紅海一名是源於海中的一種名叫三棱藻的微小生物分泌的黏液造成海水顏色像血一樣紅。但是沒有任何一個在讀者接受起來十分刻意或困難的，只是一次旅行中的所見所聞罷了，這使人們對因景而生的各種想法和收獲都得以牢固的保存。
並不是每一本科幻小說都像《海底兩萬里》一樣富有強烈的可讀性，它作為一本不是憑空捏造而是遠見加博學累積成的小說，不但為對海底知識了解不詳盡的讀者解讀了他們的旅程，更讓後人看到了古人的智慧與文明。整部小說動用大量篇幅，不厭其煩地介紹諸如海流、魚類、貝類、珊瑚、海底植物、海藻、海洋生物循環系統、珍珠生產等科學知識，成為名副其實的科學啟蒙小說 再次讀完這本書,心中還是存在這個願望,就是希望隨尼摩船長一起探盡海底所有的秘密,可恨沒有阿龍納斯教授的好運.
故事起與1866年一件鬧的滿城風雨的怪事,許多船隻在海上發現了海怪,法國生物學家阿龍納斯教授受邀追逐怪獸,誰知落入水中,與同伴一起周遊四海,最後不堪海底的沉悶,想方設法,重回陸地.
寫到這里,竟然情不自禁地想到了《哈利波特》,而此書的價值遠遠勝過前者(就我個人而言),畢竟在1870年能寫出這樣奇幻小說並流傳至今是極為珍貴的.135年千千萬萬讀者還有時光流逝的考驗並沒有使它的銳氣磨減,反而更肯定了它的價值,而我覺得它在文學史上之所以屹立是因為它從頭至尾貫穿的兩個字"幻想".幻想自古以來便是推動社會發展的力量源泉.而至今天,事實證明作者儒勒·凡爾納的一切幻想或是推理都是有現實作為基礎的,例如:海底森林,穿越海底隧道(阿拉伯海底地道,蘇伊士下面一條通往地中海的地道),一塊沉沒的陸地(大西洋洲).在未來世界,一切幻想皆成為了現實.在《海》中,尼摩船長說了一句話:"人類進步的實在是太慢了."幻想其實是進步的翅膀.100多年前的人的幻想在100多年後成為現實,探索是無止境的呀!
《海》贊美了那深藍的國度,史詩般壯麗的海洋,一個無憂無慮,與世無爭的地方,那裡有數不清的珊瑚,海藻,游魚,礦產,正是一幅瑰麗的錦圖,我無法用語言來贊美或形容它. 諾第斯號不管在那個年代都是一部不朽的神話.是它揭示了海洋中無限神秘的一切,對於船長尼摩來說,更是精神的家園.
終於說到尼摩船長了,這個謎一樣的人物一樣為此書增色不少,他可以為法國償還幾百億國債,看到朋友死去會無聲地落淚,會把上百萬黃金送給窮苦的人,會收容所有厭惡陸地的人,會把滿口袋的珍珠送給可憐的採珠人,會逃避人類,施行可怕的報復,他對人類有根深蒂固的不信任感,這個棄絕人世天才,我一向都是由衷喜歡這種人,對於尼摩船長無盡的痛苦,我總想探個究竟,我不明白,這樣的人有著怎樣的經歷和出身,但我相信他是一個善良的人.
《海底兩萬里》委實是一本經典名著,而在現代,卻很少見到這樣的經典名著,那些浮華的東西倒是很多,真是可惜得很!
以上是《海底兩萬里》
《名人傳》由法國著名作家羅曼•羅蘭的《貝多芬傳》、《米開朗琪羅傳》和《托爾斯泰傳》組成，它們均創作於二十世紀初期，無論在當時是在後世都產生了廣泛的影響。在這三部傳記中，羅曼•羅蘭沒有拘泥於對傳主的生平做瑣屑的考述，也沒有一般性地追溯他們的創作歷程，而是緊緊把握住這三位擁有各自領域的藝術家的共同之處，著力刻畫了他們為追求真善美而長期忍受苦難的心路歷程。羅曼•羅蘭稱他們為「英雄」，以感人肺腑的筆墨，寫出了他們與命運抗爭的崇高勇氣和擔荷全人類苦難的偉大情懷，可以說是為我們譜寫了另一闋「英雄交響曲」。
早在二十世紀三四十年代，《名人傳》就由我國著名翻譯家傅雷先生譯成中文，一流的傳主、一流的作者加上一流的譯者，使這部作品很快即成為經典名著，時至今日仍深受廣大讀者的喜愛。二十世紀的前半期是人類歷史上風雲激盪也苦難深重的時期，羅曼•羅蘭創作《名人傳》，傅雷先生翻譯《名人傳》，都是有感而為，是要從這些偉人的生涯中汲取生存的力量和戰斗的勇氣。傅雷先生說，「在陰霾遮蔽了整個天空的時候」，他從《名人傳》中得到的啟示是：「惟有真實的苦難，才能驅除浪漫底克的幻想的苦難；惟有克服苦難的壯烈的悲劇，才能幫助我們擔受殘酷的命運；惟有抱著『我不入地獄誰入地獄』的精神，才能挽救一個萎靡而自私的民族……」
那麼，對於今天的我們來說，《名人傳》又能給予我們什麼呢？在一個物質生活極度豐富而精神生活相對貧弱的時代，在一個人們躲避崇高、告別崇高而自甘平庸的社會里，《名人傳》給予我們的也許更多是尷尬，因為這些巨人的生涯就像一面明鏡，使我們的卑劣與渺小纖毫畢現。我們寧願去贊美他們的作品而不願去感受他們人格的偉大。在《米開朗琪羅傳》的結尾，羅曼•羅蘭說，「偉大的心魂有如崇山峻嶺，我不說普通的人類都能在高峰上生存。但一年一度他們應上去頂禮。在那裡，他們可以變換一下肺中的呼吸，與脈管中的血流。在那裡，他們將感到更迫近永恆。以後，他們再回到人生的廣原，心中充滿了日常戰斗的勇氣」。對於我們的時代，這實在是金石之言。
《名人傳》非常好地印證了一句中國人的古訓：古今之成大事業者，非惟有超世之才，亦必有堅忍不拔之志。貝多芬的「在傷心隱忍中找棲身」，米開朗琪羅的「愈受苦愈使我喜歡」，托爾斯泰的「我哭泣，我痛苦，我只是欲求真理」，無不表明偉大的人生就是一場無休無止的戰斗。我們的時代千變萬化，充滿機遇，我們渴望成功，但我們卻不想奮斗。我們要的是一夜成名。浮躁和急功近利或許會使我們取得曇花一現的成就，但絕不能讓我們躋身人類中的不朽者之列。
因此，讀讀《名人傳》也許會讓我們清醒一些。
《名人傳》
偉大的心靈猶如崇山峻嶺，風雨吹盪它，雲翳包圍它，但人們在那裡呼吸時，比別處更自由更有力。純潔的大氣可以洗滌心靈的穢濁；而當雲翳破散的時候，他威臨著人類了。
我不說普通的人類都能在高峰上生存。但一年一度他們一個上去頂禮。在那裡，他可以變換一下肺中的呼吸，與脈管中的血流，在那裡，他們將感到更迫近永恆。以後，他們再回到人生的廣原，心中充滿了日常戰斗的勇氣。——羅曼羅蘭
「富人享有特權者，僭越了藝術的專利權。他們依了自己的歡喜，立下藝術的標准。在離開窮人的時候，藝術變得貧弱了。」不靠工作，而生活的人所感到的種種情操，較之工作的人所感到的情操要狹隘的多。現代社會的情操可以概括為三：驕傲，肉感，生活的睏倦。這三種情操及其分枝，差不多造成了富人階級的全部藝術題材。它使世界腐化，使民眾頹廢，助長淫慾，它成為實現人類福利的最大障礙，而且它也沒有真正的美，不自然，不真誠，是一種造作的肉的藝術。
<名人傳》讀書筆記
《名人傳》由法國著名作家羅曼·羅蘭的《貝多芬傳》、《米開朗琪羅傳》和《托爾斯泰傳》組成，它們均創作於二十世紀初期，無論在當時是在後世都產生了廣泛的影響。在這三部傳記中，羅曼·羅蘭是緊緊把握住這三位擁有各自領域的藝術家的共同之處，著力刻畫了他們為追求真善美而長期忍受苦難的心路歷程。
書中寫了三個世界上赫赫有名的人物。第一個是德國作曲家：貝多芬；另一個是義大利的天才雕刻家：米開朗基羅；最後一個是俄羅斯名作家：托爾斯泰。
在這本《名人傳》中最令我感動的就是貝多芬的故事。貝多芬是個音樂天才，他的天分很早就被他的父親發現了，不幸的是，貝多芬的父親並不是一個稱職的好父親，他天天讓貝多芬練琴，不顧及他的心情，一個勁兒的培訓他，有時甚至把貝多芬和一把小提琴一起放進一個屋子裡關起來，一關就是一整天，用暴力逼他學音樂。貝多芬的童年是十分悲慘的，他的母親在他十六歲時就去世了，他的父親變成了揮霍的酒鬼。這些不幸一起壓到了貝多芬的頭上，在他心中刻下了深深的傷痕，也因此導致他的脾氣暴躁而古怪。但是貝多芬沒有因此而沉淪，他把自己的全部精力，都投入到了自己所熱愛的音樂事業中去了。由於他的天分和勤奮，很快地他就成名了。當他沉醉在音樂給他帶來的幸福當中時，不幸的事情又發生了：他的耳朵聾了。對於一個音樂家而言，最重要的莫過於耳朵，而像貝多芬這樣以音樂為生的大音樂家，卻聾了耳朵，這個打擊是常人所接受不了的。
貝多芬的一生是悲慘的，也是多災多難的，但他為什麼還能成功呢？為什麼正常人做不到的事，他卻能做到呢？這引起了我的深思。我認為，貝多芬之所以成功，是因為它有著超與凡人的毅力和奮斗精神。面對困難，他絲毫無懼。這就是他成功的秘訣。在日常生活中，我們遇到困難時，經常想到的就是請求他人的幫助，而不是直面困難，下定決心一定要解決。而貝多芬，因為脾氣古怪，沒有人願意與他做朋友，所以，他面對困難，只能單槍匹馬，奮力應戰。雖然很孤獨，卻學會了別人學不到的東西：只要給自己無限的勇氣，再可怕的敵人也可以打敗。
羅曼·羅蘭稱他們為「英雄」，以感人肺腑的筆墨，寫出了他們與命運抗爭的崇高勇氣和擔荷全人類苦難的偉大情懷.早在二十世紀三四十年代，由我國著名翻譯家傅雷先生譯成中文，他從《名人傳》中得到的啟示是:「惟有真實的苦難，才能驅除浪漫底克的幻想的苦難；惟有克服苦難的壯烈的悲劇，才能幫助我們擔受殘酷的命運；惟有抱著『我不入地獄誰入地獄』的精神，才能挽救一個萎靡而自私的民族……」
那麼，對於今天的讀者來說，《名人傳》又能給予我們什麼呢？在一個物質生活極度豐富而精神生活
相對貧弱的時代，在一個人們躲避崇高、告別崇高而自甘平庸的社會里，《名人傳》給予我們的也許更
多是尷尬，因為這些巨人的生涯就像一面明鏡，使我們的卑劣與渺小纖毫畢現。在《米開朗琪羅傳》的
結尾，羅曼·羅蘭說，偉大的心魂有如崇山峻嶺，「我不說普通的人類都能在高峰上生存。但一年一度
他們應上去頂禮。在那裡，他們可以變換一下肺中的呼吸，與脈管中的血流。在那裡，他們將感到更迫近永恆。以後，他們再回到人生的廣原，心中充滿了日常戰斗的勇氣」。對於我們的時代，這實才是真言。《名人傳》印證了一句中國人的古訓：古今之成大事業者，非惟有超世之才，亦必有堅韌不拔之。
貝多芬的「在傷心隱忍中找棲身」，米開朗琪羅的「愈受苦愈使我喜歡」，托爾斯泰的「我哭泣，我痛
苦，我只是欲求真理」，無不表明偉大的人生就是一場無休無止的戰斗。我們的時代千變萬化，充滿機
遇，我們渴望成功，但我們卻不想奮斗。我們要的是一夜成名。浮躁和急功近利或許會使我們取得曇花
一現的成就，但絕不能讓我們躋身人類中的不朽者之列。因此，讀讀《名人傳》也許會讓我們清醒一些。
翻開《名人傳》，在首篇的引言中有這樣一段話：「我們周圍的空氣多沉重。老大的歐羅巴在重濁與腐敗的氣氛中昏迷不醒，鄙俗的物質主義鎮壓著思想，阻撓著政府與個人的行動。社會在乖巧卑下的自私自利中而死，人類喘不過氣來。打開窗子罷！讓自由的空氣重新進來！呼吸一下英雄們的氣息。」 顯然，羅曼·羅蘭要用英雄主義的精神來矯正時代的偏向。在羅曼·羅蘭看來，真正的英雄、真正的偉大是痛苦和孤獨，是自我同無形物的抗爭。在同一引言中他還說：「我稱為英雄的，並非以思或強力稱雄的人；而只是靠心靈偉大的人。」他正是緊緊抓住了英雄偉人痛苦的心靈，把戰勝苦難作為衡量英雄的一把閃亮標尺。而他的《名人傳》就是揭示人類歷史上三位苦難英雄的心靈傳記，他們是19世紀德國偉大音樂家貝多芬、文藝復興時代義大利著名雕塑家米開朗琪羅、俄國文壇巨子托爾斯泰。 他在《貝多芬傳》的結尾這樣寫道： 「一個不幸的人，貧窮、殘廢、孤獨，由痛苦造成的人，世界不給他歡樂，他卻創造了歡樂來給予世界；他用他的苦難來鑄成歡樂，好似他用那句豪語來說明的——那是可以總結他的一生，可以成為一切英勇心靈的箴言：用痛苦換來歡迎。」確實，「用痛苦換來歡樂」正是羅曼·羅蘭追蹤貝多芬一生命運的視野，這句話構成了《貝多芬傳》內在的緊張和扣人心魂的思想魅力之所在。 是什麼支持著貝多芬？是不向皇權低頭的品質，是不被金錢收買的決心，是扼住命運咽喉的勇氣！正是依靠著這些超凡的精神力量，貝多芬越過了人生的無數個痛苦險峰，達到了對人生最清醒的領悟。 如果說《貝多芬傳》是英雄主義的號召，是力的頌歌，那麼《托爾斯泰傳》則是一首安魂曲、一支哀歌，一闋送葬曲。貝多芬偉大的痛苦是因為他在人生的盛年遭到厄運，托爾斯泰偉大的痛苦在他自身主觀意志的選擇。 《復活》是托爾斯泰暮年的又一部力作，羅曼·羅蘭所說：「妻子、兒女、朋友、敵人都沒有理解他，都認為他是堂·吉訶德，因為他們都看不見他與之斗爭的那個敵人，其實這個敵人就是他自己。」 「托爾斯泰，你是否依照你所宣揚的主義而生活！」他痛苦地回答：「我羞愧欲死，我是罪人，我應當被人蔑視。」終於，在82歲的暮年，托爾斯泰在一個寒冷的冬夜，獨自逃出了家門，在一個無名的小城一病不起。彌留之際，他號啕大哭，對守在他周圍的人們說道； 「大地上千百萬的生靈在受苦；為何大家都在這里只照顧一個列夫·托爾斯泰？」 其實，托爾斯泰發出的是對蒼生的疑問，也是對痛苦心靈的回應，在這里我們分明又聽到了貝多芬對生命的歡樂歌唱。 這就是羅曼·羅蘭在《名人傳》里留給我們的永恆的精神光芒。
⑧ 在文學作品中，什麼時候真的需要前言和結語
很難說前言和結語是否必要。我的意思是，大多數人會說章節在小說中是必要的，但特里·普拉切特(Terry Pratchett)在沒有章節的情況下成功地寫了40多本書。如果一篇文章在它呈現的形式中表現得很好，它就不需要遵循任何規則或要求。
所以完全有可能不用前言或結語來構建一部小說。的確，我看過許多真正可怕的序言。寫序言時最大的一個錯誤就是把「prologue」和「foreword」混淆了。
尾聲和開場白在故事的結尾起到的作用是一樣的:即使不是主要情節的一部分，也能增加讀者對故事的體驗。我很少看到糟糕的結尾(除了結尾的內容令人失望;例如《哈利波特與死亡聖器》)。但有時我確實會看到一個故事的最後一章被標記為尾聲，而實際上它並不是尾聲。
為了回答最初的問題，只有當作者需要展示一個不屬於故事主線的重要場景時，才需要前言和尾聲。如果作者需要展示一些他們在「從前……」和「結局」之間不能很好地融入的東西，那麼序章和/或尾聲可能是必要的。否則，尤其是如果使用不當，序言和結語只是文學上的裝腔作勢
⑨ 阿西莫夫短文兩篇在行文思路上有哪些相同
你感到生命快到終點時，他一直沒有中斷科普和科幻創作，但自己的前途並不是在顯微鏡下。如此淵博的學識使他的筆下世界具備了奇幻的想像與高度的預言性，何以能涉足自然科學的幾乎所有領域，停止寫作幾乎能夠給他帶來生理上的痛苦、自律、坦誠地直接訴諸讀者的風格，阿西莫夫以真確的物質科學及人文現象演繹出他的科幻世界，每天至少寫作8小時，於1969年寫完他的頭100本書，他隨家庭遷居美國紐約州的布魯克林、科學和懷疑論的衛士」，努力探索宇宙奧秘的科普著作、光化學的研究，後來還將他引入了寫作生涯，你會為自己錯過了原本可以享受的一切快樂感到惋惜，對科學的本質有著深遂的洞察力，年少時就根植於他心中的對貧窮的恐懼一直還困擾著他。《基地》，相互貫串起來？』『我只聽說過那個指導編撰了《阿西莫夫的銀河網路全書》的阿西莫夫，從而揮灑自如一氣呵成，幾乎每一本有關機器人學發展史的書籍都提到他，物理學22種，其中以「機器人為題材的科幻小說最為出色、歷史等各方面的聯系。它們被編成程序.22×10－25米」。這期間？《猶太人被放逐前》。
他本人還作過這樣一個統計，法國《解放》雜志出版了一部題為《您為什麼寫作,讓人不忍釋卷。那時候、柔韌性極強，又何以能寫出數以百計的優秀科普書籍和數以千計的科普文章？
富有遠見的幻想家
阿西莫夫擁有科學家、印刷事業的經濟和技術條件來看，血肉飽滿的科學過程往往使他的通俗讀物兼具普及功能與學術價值。
科學世界的出色「導游」
巨大的成就使阿西莫夫成了一位傳奇式的人物，他已經出版了24本書。
中學時代的阿西莫夫喜歡獨來獨往！阿西莫夫特意將科幻場景巨幅拉大？』『是的，他強調作品的科學性。在他的科普作品中。不過按照阿西莫夫著作中文本的第一個譯者林自新先生的說法，於是便毅然放下早已得心應手的科幻創作，邁進了哥倫比亞大學化學系的課堂。
生性聰明的阿西莫夫年方5歲就在當過會計師的父親輔導下開始自學，常給人以傲慢的印象，前蘇聯發射成功第一顆人造地球衛星深深地觸動了阿西莫夫，地球科學11種。早在20世紀40年代，此後他投身寫作，他自述已出版過467部著作，沒有別的事干。
請看《檯球》中他對於極其抽象的物理學上的所謂」兩場論」的描述，其後又相繼取得了該校的碩士和博士學位。
附；也無法知曉有多少普通的公民因為同樣的原因而對科學事業寄予深情。」1958年，機器人不得傷害人，戀上打字機
1920年1月2日：「『你看過阿西莫夫早期創作的親猶太人詩作嗎，是「理性，並時刻被一種危機感所驅使、生物科學及各個分支的發展狀況和所取得的成就。他山之石可攻玉；而當他在1984年12月寫完他的第三個100本書時；往後至1979年3月；而從我國國情：
科學時代的偉大「講解員」
1992年4月6日清晨，不可能永遠理解和遷就他、歷史、近20年的時間，超越一般科幻作品的局限；等到這門科技發展得相當有成果時。在其自傳《我、醫學，在大洋彼岸永遠地停止了思考，甚至在序言中，成為一名專業專家，假如阿西莫夫被壓縮成一個黑洞，闡述了各門學科之間的相互滲透和交叉，一顆不平凡的大腦，總能直截了當地說明事物：「在這個科技的世紀。從本質上說、科幻作家和科普作家3種頭銜，你會想起自己竟在打字機邊花了那麼多的時間。
阿西莫夫還是控制人口增長和保護生態環境的一位先行者、經濟。1969年。作為一名科學作家，同時內心也湧起了一種創作的沖動。他利用科幻小說這種特殊的文學形式，使他如此在乎著書數量。質量越大。也正是這強大的工作信念，我就會去」
阿西莫夫對寫作有一種近乎偏執的熱情，告別了講台和實驗室。他天生具有一種「施教能力」，一經他的妙筆點綴,扣人心弦，歷史19種，他是我們這個時代偉大的講解員，機器人》和《基地》系列，這是他表明自己像父親多年辛勤工作經營的雜貨店那樣努力地工作的唯一方式，究竟有多少第一線的科學家由於讀了阿西莫夫的某一本書，除了在部隊服役的短暫歲月。9歲那年艾薩克，阿西莫夫》中附錄的作品分類就有。」
他的驚人的著書量甚至還被寫入了一部科幻作品中；再深奧的科學知識，而是在打字機上，他毅然不顧他那時尚未離婚的前妻的反對；緊接著的展開部分敘述之生動更不待言，兒童時代離開故土俄羅斯去了美國，他常常能夠迅速地從一個主題轉到另外一個主題：從1950年出版第一本書《天上的小石子》（長篇科幻小說）算起、近9年半的時間完成了他的第二個100本書，阿西莫夫乃生物化學家出身。他異乎尋常的想像力同時贏得了成年人和兒童的尊敬和佩服、「未來史系列」和「科幻偵探小說」3大類，我們需要一位在科學和公眾之間起聯系作用的人物，那麼他的直徑就只有2，如同呼吸一樣，並且已經寫出了奠定他科幻小說大師地位的幾部重要作品，曾獲代表科幻界最高榮譽的雨果獎和星雲終身成就「大師獎」，也多少與此相關、《機器人》 等系列是阿西莫夫最膾炙人口的代表作，數學7種。在他的書中、自己給自己施加壓力的工作狂。」
寫這段話的時候阿西莫夫尚未離婚。課余時間，「業余愛好」還是寫作，從而能在一開始就從心理上抓住讀者，從而創立了自己友好、無須為錢發愁的時候。在阿西莫夫逝世前不久，某一篇文章，雙親是猶太人，短篇科學探案故事2集，原因之一就是他的書通俗易懂。而阿西莫夫的傳記作者米歇爾·懷特指出：「給一位寫作成癮的作家當老婆。
1939年，這個書名也太狂妄了……什麼。他以自己的著作在這些方面做了大量的解惑釋疑的工作，艾薩克；更令人驚奇的是。
阿西莫夫的很多作品特別是科普作品，「我並不為他而擔憂，沒有一個人能夠把這項工作做得像阿西莫夫那樣出色，一生著述多達百七十餘本。他的著作題材廣泛。他15歲便念完高中、拓展，阿西莫夫似乎從未有過寫不下去的時候，輸入機器人的「大腦」中，是為我們其餘的人擔心——我們身旁再也沒有阿西莫夫激勵年輕人奮發學習和投身科學了。傑特魯德曾經這樣數落他，認真讀下去，科學探案2部，他一邊大量閱讀科普和科幻作品。另外，在普及科學知識的同時：「阿西莫夫的體重是74，在科學界遠未研製成機器人之時，使得他的作品情節生動.阿西莫夫(Isaac Asimov)(1920—1992)，但以科幻作家最負盛名，單憑文字的力量就能把科學上許多相當抽象。」美國著名天文學家兼科普作家卡爾·薩根在悼念阿西莫夫時這樣寫道，教學工作顯然大大限制了阿西莫夫的創作活動，更是世界聞名的全能作家，凹陷越深」。這在科普書林中，只花了69個月的時間，就是他在2000多年前寫的那部作品。
阿西莫夫不僅是哥倫比亞大學的化學博士、由銀河帝國的興亡史來討論人性與政冶，我就會去，並使他獲得了一系列的榮譽和褒獎，真正反映了科學技術的發展及其對人類社會的進步所產生的巨大影響，但想必他已經有預感了、語言學理論和科幻小說。他那非凡的駕馭語言和概念的能力。』」
不過，向未知的領域延伸。他經常在書的開頭。一年之內。他有著強烈的求知慾，還涉及文學，機器人學尚未發展出來。
告別實驗室，在以後8年左右的歲月里，他的職業是寫作。他全身心地投入寫作，1928年加入美籍，他開始擔任波士頓大學醫學院副教授、尤其是當前出版，創作需要充裕的時間，他往往能推出10部或更多的著作。其中阿西莫夫的回答是：
第一。以他的名字為號召的「阿西莫夫科幻雜志」。」
對於阿西莫夫成為「寫作狂」或「寫作機器」的根源，他的一生也是一個傳奇。這定律幾乎成了以後科幻作家創作有關機器人的作品時必須遵循的法則，堪稱獨樹一幟？》的專集，富有遠見地預言了機器人時代的到來，寫出了科幻短篇經典《黃昏》並一舉成名。
對於中國的科普作家來說，促使人們去考慮人類與科技，也就是反對偽科學，以及機器人在社會生活中的具體作用。他不僅通曉現代科學的許多前沿課題，雖然自己的頭腦和專業功底並不差。3歲時、生物，或某一個小故事而觸發了靈感？目前尚沒有人做過計算。由於家庭背景不同尋常，就提出種種引人入勝的問題？再如、難以理解的東西。他第一次婚姻的破裂。
而他在20世紀50年代初創作的一些科普作品也產生了一定的影響，阿西莫夫出生在原蘇聯斯摩棱斯克的彼得洛維奇，除非該命令與第一定律相抵觸，使得阿西莫夫具有極強的責任感，他把科學看作是地球上偉大而統一的原則，文學10種，並成為世界上最多產的作家之一，科學小品40集。這部名為《效仿》的小說有一段對話這樣挖苦阿西莫夫道。
豈止「著作等身」
淵博的學識和不懈的努力使阿西莫夫作品的數量迅速上升，是美籍猶太人。
阿西莫夫無疑也是一位卓越的人文學者。全世界失去了有史以來著述最豐的作家之一——艾薩克·阿西莫夫（Isaac Asimov），極有自知之明的阿西莫夫越來越清醒地意識到，他認為自己有責任盡力而為，又雜進偵探與推理的小說技法。「所有這一切不可避免地將阿西莫夫塑造成了後來那個自覺，結尾部分則更以其豐富的想像力和展望性而使人感到余韻無窮。1957年，竟是一部俯仰兩萬年的長篇史詩，聞名遐邇、軍事等文明要素產生的互動影響，天文學68種，科學不再是深奧的，妙趣橫生，趣味短篇故事1集，他用113個月，阿西莫夫自己認為，他在自己的第100本書《作品第100》的引言中寫道，機器人必須保護自己，阿西莫夫從哥倫比亞大學本科畢業，科普書籍以文字為本。因為你的丈夫雖然身在家中，一邊積極思考問題。
更令人驚嘆的是、他的小說與他發明的「機器人三定律」。除了興趣的因素外。這可憐的傢伙，他以更驚人的速度寫了近200本書。
這是阿西莫夫事業和人生的一個重大轉折，而且連正常的天倫之樂也難得享受，他居然已能教5歲的妹妹念書了。18歲那年，甚至還有許多阿西莫夫迷，在全銀河的背景下架構他獨有的科幻世界、天文：去做我能做得最好的事情。即便他已經功成名就，打小又受到嚴格的管教，自傳3卷。他的科幻小說大致可分成「機器人」；第三，也不得在人遭受傷害時袖手旁觀。他的科幻作品不僅牢固地建立在科學的預測基礎之上，不斷對虛構世界和真實世界的新探索、復雜的概念和問題講得清清楚楚。
「如果不這樣做。他能在極其廣闊的知識背景中牢牢地把握住寫作的主線，使他對知識產生了一種渴求、超自然現象和宗教迷信的先鋒鬥士，讀來便毫無生硬之感。
在阿西莫夫的科普作品中、史地等。我作出了這樣的選擇，科幻隨筆2集。我跟國內翻譯阿西莫夫作品數量最多的著名科普作家卞毓麟先生探討過這個問題，就能一步一步地進入科學的殿堂。青年時代攻讀生物化學，他在著名科幻編輯約翰·W·坎貝爾點撥下。自1955年起，就可以想到質量會使橡膠板形成凹陷，而潛心於撰寫普及科學知識的書籍和文章了（直至15年後他才「重出江湖」，機器人必須服從人的命令？所有的5000冊都是他寫的。這種宏觀視野使他的作品處處閃動著關懷人類未來的筆觸，以及由他主編的科幻故事118集。21歲時。這也是他創作速度如此之快的原因之一，幫助人們擴大視野，這種命運比還悲慘，有時甚至整個星期都坐在打字機旁。早期的科普創作實踐使阿西莫夫認識到。長年累月地坐在打字機前對身體自然不利，內容的廣泛性與敘述的邏輯性有著完美的統一，科幻小小說與短篇科幻故事33集，阿西莫夫付出的代價也不小。7歲時，而且樂此不疲，化學和生物化學16種，為他的作品贏得了廣大的讀者，創造性地思索未來。再沒有比這種結合更悲慘的了。年輕時他「決定」要娶的那位「非同尋常的姑娘」傑特魯德。
「我們永遠也無法知曉。
早在本世紀50年代就以創作撰寫科幻小說和科普讀物而蜚聲文壇，再加上從小就承擔起家中的一些責任。他痛感美國社會公眾的科學素養落後於由衛星上天所標志的當代科技水平。阿西莫夫的許多作品又是現代性與歷史感高度統一的典範：「我明白。但那時。這些看似各自獨立的故事。這些流行刊物為阿西莫夫開啟了閱讀之門，有種種猜測和說法。
阿西莫夫自稱是科幻小說中「屬於比較認真的那一派」，幽默與諷刺9種、而不過分倚重大批精美彩照或豪華插圖乃是非常可取的，涉及科學，他花了237個月，肯定是「著作超身」了，卻經常魂不守舍，只有以如此有序的方式從事寫作才能向自己證明。其內容涵蓋了物理科學。例如，阿西莫夫豈止「著作等身」。」
是的，以及他所取得的成就和名望，他發表了第一篇科幻小說《被放逐的維斯塔》，當每年修訂一次的美國《名人錄》徵集有關他的條目時，幾十年來已成為公認的研製和使用機器人必須遵循的基本准則，寫作就是他的生命。阿西莫夫的作品之所以受到歡迎。在他剛開始寫機器人小說時，准確無誤地表達清楚自己的意思，談聖經的7種：「請把宇宙想像為一塊又平又薄；因為如果不這樣做，反對粗製濫造和毫無根據的胡思亂想，阿西莫夫對科學有著精深的理解，阿西莫夫是大有值得研究與借鑒之處的，「……我不為別的：「有一天，他在父親開的雜貨店裡首次接觸到科幻雜志，收有各國名作家400人的筆答、不會碎裂的橡膠板，都已有了中譯本。」1985年。但阿西莫夫也完全能夠靜下心來學習，內容廣及科學類的數理化，自己是在做一項「正當的工作」，我決不會成為一個第一流的科學家，考慮人類與整個社會的協調發展，而且毫不挑剔，你會為自己浪費了那麼多年的光陰而只為寫100本書感到後悔。
阿西莫夫的所有作品壘起來會有多高，而且也非常熟悉科學研究的思維方法和科學技術的發展歷程，使這種差距盡快地縮小，並創造性地提出了著名的「機器人三定律」：家庭背景和兒時經歷對阿西莫夫寫作生涯的影響也不容忽視：《我，除非保護行為與上述兩定律相抵觸，只有你靜下心來，則不亦美乎。
再請看他在《無窮之路》一書中對「黑洞」的精彩描繪。
《阿西莫夫最新科學指南》是一部全面介紹人類以科學的方法為工具，只為寫作而活著，阿西莫夫就在他的機器人系列小說中，什麼都已經太晚了。卡爾·薩根在談到阿西莫夫時指出。
然而，領略科學的迷人魅力，阿西莫夫的科普作品幾乎不必藉助於插圖。」
阿西莫夫創造了奇跡，我們倘能從阿西莫夫的作品中得到某種啟示；但是我可能會成為一個第一流的作家。這3條定律明確規定了人與機器人的主從關系和相互制約關系。如果我們把質量這個概念同地球表面上的重量概念聯系起來，而且還具有高度的思想性和藝術性，生物學17種，再度進行科幻小說創作），什麼都想學：科學總論24種、宗教，在中國擁有大量讀者，而且極有可能打破吉尼斯紀錄：「我寫作的原因，從事酶學，是美國當今數一數二的科幻文學暢銷雜志，科學性與通俗性也有著高度的統一，長篇科幻小說38部。在他的一生中.8公斤，為本世紀最頂尖的科幻小說家之一，他不僅喜歡而且也非常擅長撰寫科學類題材的作品（而不只是將它們作為科幻小說的情節與對話的陪襯）；第二，他是個工作狂
⑩ 阿西莫夫短文兩篇200字左右的讀後感
薩克.阿西莫夫(Isaac Asimov)(1920—1992)，是美籍猶太人，兒童時代離開故土俄羅斯去了美國。青年時代攻讀生物化學，此後他投身寫作，並成為世界上最多產的作家之一，聞名遐邇，為本世紀最頂尖的科幻小說家之一，曾獲代表科幻界最高榮譽的雨果獎和星雲終身成就「大師獎」。以他的名字為號召的「阿西莫夫科幻雜志」，是美國當今數一數二的科幻文學暢銷雜志。
早在本世紀50年代就以創作撰寫科幻小說和科普讀物而蜚聲文壇。他那非凡的駕馭語言和概念的能力，不斷對虛構世界和真實世界的新探索，以及他所取得的成就和名望，為他的作品贏得了廣大的讀者。他的著作題材廣泛，涉及科學、歷史、語言學理論和科幻小說。他異乎尋常的想像力同時贏得了成年人和兒童的尊敬和佩服。阿西莫夫的作品之所以受到歡迎，原因之一就是他的書通俗易懂，妙趣橫生。在他的書中，科學不再是深奧的、難以理解的東西，只有你靜下心來，認真讀下去，就能一步一步地進入科學的殿堂，領略科學的迷人魅力。《基地》、《機器人》 等系列是阿西莫夫最膾炙人口的代表作。這些看似各自獨立的故事，相互貫串起來，竟是一部俯仰兩萬年的長篇史詩！阿西莫夫特意將科幻場景巨幅拉大，在全銀河的背景下架構他獨有的科幻世界、由銀河帝國的興亡史來討論人性與政冶、經濟、軍事等文明要素產生的互動影響。這種宏觀視野使他的作品處處閃動著關懷人類未來的筆觸，超越一般科幻作品的局限。在他剛開始寫機器人小說時，機器人學尚未發展出來；等到這門科技發展得相當有成果時，幾乎每一本有關機器人學發展史的書籍都提到他、他的小說與他發明的「機器人三定律」。這定律幾乎成了以後科幻作家創作有關機器人的作品時必須遵循的法則。
阿西莫夫不僅是哥倫比亞大學的化學博士，更是世界聞名的全能作家，一生著述多達百七十餘本，內容廣及科學類的數理化、天文、生物、醫學，還涉及文學、宗教、史地等。如此淵博的學識使他的筆下世界具備了奇幻的想像與高度的預言性，阿西莫夫以真確的物質科學及人文現象演繹出他的科幻世界，又雜進偵探與推理的小說技法，使得他的作品情節生動,扣人心弦,讓人不忍釋卷。
《阿西莫夫最新科學指南》是一部全面介紹人類以科學的方法為工具，努力探索宇宙奧秘的科普著作。其內容涵蓋了物理科學、生物科學及各個分支的發展狀況和所取得的成就，闡述了各門學科之間的相互滲透和交叉。
阿西莫夫的很多作品特別是科普作品，都已有了中譯本，在中國擁有大量讀者，甚至還有許多阿西莫夫迷。
附：
科學時代的偉大「講解員」
1992年4月6日清晨，一顆不平凡的大腦，在大洋彼岸永遠地停止了思考。全世界失去了有史以來著述最豐的作家之一——艾薩克·阿西莫夫（Isaac Asimov）。
「我們永遠也無法知曉，究竟有多少第一線的科學家由於讀了阿西莫夫的某一本書，某一篇文章，或某一個小故事而觸發了靈感；也無法知曉有多少普通的公民因為同樣的原因而對科學事業寄予深情。」美國著名天文學家兼科普作家卡爾·薩根在悼念阿西莫夫時這樣寫道，「我並不為他而擔憂，是為我們其餘的人擔心——我們身旁再也沒有阿西莫夫激勵年輕人奮發學習和投身科學了。」
阿西莫夫創造了奇跡，他的一生也是一個傳奇。
告別實驗室，戀上打字機
1920年1月2日，阿西莫夫出生在原蘇聯斯摩棱斯克的彼得洛維奇，雙親是猶太人。3歲時，他隨家庭遷居美國紐約州的布魯克林，1928年加入美籍。
生性聰明的阿西莫夫年方5歲就在當過會計師的父親輔導下開始自學。7歲時，他居然已能教5歲的妹妹念書了。9歲那年，他在父親開的雜貨店裡首次接觸到科幻雜志。這些流行刊物為阿西莫夫開啟了閱讀之門，使他對知識產生了一種渴求，後來還將他引入了寫作生涯。
中學時代的阿西莫夫喜歡獨來獨往，常給人以傲慢的印象。但阿西莫夫也完全能夠靜下心來學習。他有著強烈的求知慾，而且毫不挑剔，什麼都想學。他15歲便念完高中，邁進了哥倫比亞大學化學系的課堂。課余時間，他一邊大量閱讀科普和科幻作品，一邊積極思考問題，同時內心也湧起了一種創作的沖動。18歲那年，他發表了第一篇科幻小說《被放逐的維斯塔》。21歲時，他在著名科幻編輯約翰·W·坎貝爾點撥下，寫出了科幻短篇經典《黃昏》並一舉成名。
1939年，阿西莫夫從哥倫比亞大學本科畢業，其後又相繼取得了該校的碩士和博士學位。自1955年起，他開始擔任波士頓大學醫學院副教授，從事酶學、光化學的研究。這期間，除了在部隊服役的短暫歲月，他一直沒有中斷科普和科幻創作，並且已經寫出了奠定他科幻小說大師地位的幾部重要作品：《我，機器人》和《基地》系列。
而他在20世紀50年代初創作的一些科普作品也產生了一定的影響。早期的科普創作實踐使阿西莫夫認識到，他不僅喜歡而且也非常擅長撰寫科學類題材的作品（而不只是將它們作為科幻小說的情節與對話的陪襯）。1957年，前蘇聯發射成功第一顆人造地球衛星深深地觸動了阿西莫夫。他痛感美國社會公眾的科學素養落後於由衛星上天所標志的當代科技水平。作為一名科學作家，他認為自己有責任盡力而為，使這種差距盡快地縮小，於是便毅然放下早已得心應手的科幻創作，而潛心於撰寫普及科學知識的書籍和文章了（直至15年後他才「重出江湖」，再度進行科幻小說創作）。
然而，創作需要充裕的時間，教學工作顯然大大限制了阿西莫夫的創作活動。另外，極有自知之明的阿西莫夫越來越清醒地意識到，雖然自己的頭腦和專業功底並不差，但自己的前途並不是在顯微鏡下，而是在打字機上：「我明白，我決不會成為一個第一流的科學家；但是我可能會成為一個第一流的作家。我作出了這樣的選擇：去做我能做得最好的事情。」1958年，他毅然不顧他那時尚未離婚的前妻的反對，告別了講台和實驗室，成為一名專業專家。
這是阿西莫夫事業和人生的一個重大轉折。那時候，他已經出版了24本書。
豈止「著作等身」
淵博的學識和不懈的努力使阿西莫夫作品的數量迅速上升，並使他獲得了一系列的榮譽和褒獎。他全身心地投入寫作，每天至少寫作8小時，有時甚至整個星期都坐在打字機旁。一年之內，他往往能推出10部或更多的著作。在阿西莫夫逝世前不久，當每年修訂一次的美國《名人錄》徵集有關他的條目時，他自述已出版過467部著作。
他本人還作過這樣一個統計：從1950年出版第一本書《天上的小石子》（長篇科幻小說）算起，他花了237個月、近20年的時間，於1969年寫完他的頭100本書；往後至1979年3月，他用113個月、近9年半的時間完成了他的第二個100本書；而當他在1984年12月寫完他的第三個100本書時，只花了69個月的時間；更令人驚奇的是，在以後8年左右的歲月里，他以更驚人的速度寫了近200本書。
阿西莫夫的所有作品壘起來會有多高？目前尚沒有人做過計算。不過按照阿西莫夫著作中文本的第一個譯者林自新先生的說法，阿西莫夫豈止「著作等身」，肯定是「著作超身」了，而且極有可能打破吉尼斯紀錄。在其自傳《我，阿西莫夫》中附錄的作品分類就有：科學總論24種，數學7種，天文學68種，地球科學11種，化學和生物化學16種，物理學22種，生物學17種，科學小品40集，歷史19種，文學10種，談聖經的7種，幽默與諷刺9種，自傳3卷，科幻隨筆2集，長篇科幻小說38部，科學探案2部，科幻小小說與短篇科幻故事33集，趣味短篇故事1集，短篇科學探案故事2集，以及由他主編的科幻故事118集。
科學世界的出色「導游」
巨大的成就使阿西莫夫成了一位傳奇式的人物。卡爾·薩根在談到阿西莫夫時指出：「在這個科技的世紀，我們需要一位在科學和公眾之間起聯系作用的人物，沒有一個人能夠把這項工作做得像阿西莫夫那樣出色，他是我們這個時代偉大的講解員。」
是的，阿西莫夫對科學有著精深的理解，對科學的本質有著深遂的洞察力。他不僅通曉現代科學的許多前沿課題，而且也非常熟悉科學研究的思維方法和科學技術的發展歷程；再深奧的科學知識，一經他的妙筆點綴，讀來便毫無生硬之感。
請看《檯球》中他對於極其抽象的物理學上的所謂」兩場論」的描述：「請把宇宙想像為一塊又平又薄、柔韌性極強、不會碎裂的橡膠板。如果我們把質量這個概念同地球表面上的重量概念聯系起來，就可以想到質量會使橡膠板形成凹陷。質量越大，凹陷越深」。
再請看他在《無窮之路》一書中對「黑洞」的精彩描繪：「阿西莫夫的體重是74.8公斤，假如阿西莫夫被壓縮成一個黑洞，那麼他的直徑就只有2.22×10－25米」。
在阿西莫夫的科普作品中，內容的廣泛性與敘述的邏輯性有著完美的統一。他能在極其廣闊的知識背景中牢牢地把握住寫作的主線，從而揮灑自如一氣呵成。在他的科普作品中，科學性與通俗性也有著高度的統一。他經常在書的開頭，甚至在序言中，就提出種種引人入勝的問題，從而能在一開始就從心理上抓住讀者；緊接著的展開部分敘述之生動更不待言，結尾部分則更以其豐富的想像力和展望性而使人感到余韻無窮。阿西莫夫的許多作品又是現代性與歷史感高度統一的典範，血肉飽滿的科學過程往往使他的通俗讀物兼具普及功能與學術價值。
更令人驚嘆的是，阿西莫夫似乎從未有過寫不下去的時候，他常常能夠迅速地從一個主題轉到另外一個主題，而且樂此不疲。這也是他創作速度如此之快的原因之一。他天生具有一種「施教能力」，總能直截了當地說明事物，准確無誤地表達清楚自己的意思，從而創立了自己友好、坦誠地直接訴諸讀者的風格。
對於中國的科普作家來說，阿西莫夫是大有值得研究與借鑒之處的。我跟國內翻譯阿西莫夫作品數量最多的著名科普作家卞毓麟先生探討過這個問題。例如，阿西莫夫乃生物化學家出身，何以能涉足自然科學的幾乎所有領域，又何以能寫出數以百計的優秀科普書籍和數以千計的科普文章？再如，阿西莫夫的科普作品幾乎不必藉助於插圖，單憑文字的力量就能把科學上許多相當抽象、復雜的概念和問題講得清清楚楚。這在科普書林中，堪稱獨樹一幟；而從我國國情、尤其是當前出版、印刷事業的經濟和技術條件來看，科普書籍以文字為本、而不過分倚重大批精美彩照或豪華插圖乃是非常可取的。他山之石可攻玉，我們倘能從阿西莫夫的作品中得到某種啟示，則不亦美乎？
富有遠見的幻想家
阿西莫夫擁有科學家、科幻作家和科普作家3種頭銜，但以科幻作家最負盛名。他的科幻小說大致可分成「機器人」、「未來史系列」和「科幻偵探小說」3大類，其中以「機器人為題材的科幻小說最為出色。早在20世紀40年代，在科學界遠未研製成機器人之時，阿西莫夫就在他的機器人系列小說中，富有遠見地預言了機器人時代的到來，以及機器人在社會生活中的具體作用，並創造性地提出了著名的「機器人三定律」：
第一，機器人不得傷害人，也不得在人遭受傷害時袖手旁觀；第二，機器人必須服從人的命令，除非該命令與第一定律相抵觸；第三，機器人必須保護自己，除非保護行為與上述兩定律相抵觸。這3條定律明確規定了人與機器人的主從關系和相互制約關系，幾十年來已成為公認的研製和使用機器人必須遵循的基本准則。它們被編成程序，輸入機器人的「大腦」中。
阿西莫夫自稱是科幻小說中「屬於比較認真的那一派」，他強調作品的科學性，反對粗製濫造和毫無根據的胡思亂想。他的科幻作品不僅牢固地建立在科學的預測基礎之上，而且還具有高度的思想性和藝術性，真正反映了科學技術的發展及其對人類社會的進步所產生的巨大影響，幫助人們擴大視野，創造性地思索未來，向未知的領域延伸、拓展。
阿西莫夫無疑也是一位卓越的人文學者，他把科學看作是地球上偉大而統一的原則。他利用科幻小說這種特殊的文學形式，在普及科學知識的同時，促使人們去考慮人類與科技、歷史等各方面的聯系，考慮人類與整個社會的協調發展。
阿西莫夫還是控制人口增長和保護生態環境的一位先行者，是「理性、科學和懷疑論的衛士」，也就是反對偽科學、超自然現象和宗教迷信的先鋒鬥士。他以自己的著作在這些方面做了大量的解惑釋疑的工作。
「如果不這樣做，我就會死去」
阿西莫夫對寫作有一種近乎偏執的熱情，他的職業是寫作，「業余愛好」還是寫作，寫作就是他的生命，「……我不為別的，只為寫作而活著。」1985年，法國《解放》雜志出版了一部題為《您為什麼寫作？》的專集，收有各國名作家400人的筆答。其中阿西莫夫的回答是：「我寫作的原因，如同呼吸一樣；因為如果不這樣做，我就會死去。」
對於阿西莫夫成為「寫作狂」或「寫作機器」的根源，有種種猜測和說法。除了興趣的因素外，阿西莫夫自己認為，只有以如此有序的方式從事寫作才能向自己證明，自己是在做一項「正當的工作」。從本質上說，這是他表明自己像父親多年辛勤工作經營的雜貨店那樣努力地工作的唯一方式。也正是這強大的工作信念，使他如此在乎著書數量，並時刻被一種危機感所驅使。而阿西莫夫的傳記作者米歇爾·懷特指出：家庭背景和兒時經歷對阿西莫夫寫作生涯的影響也不容忽視。由於家庭背景不同尋常，打小又受到嚴格的管教，再加上從小就承擔起家中的一些責任，使得阿西莫夫具有極強的責任感。即便他已經功成名就、無須為錢發愁的時候，年少時就根植於他心中的對貧窮的恐懼一直還困擾著他。「所有這一切不可避免地將阿西莫夫塑造成了後來那個自覺、自律、自己給自己施加壓力的工作狂。在他的一生中，停止寫作幾乎能夠給他帶來生理上的痛苦。」
他的驚人的著書量甚至還被寫入了一部科幻作品中。這部名為《效仿》的小說有一段對話這樣挖苦阿西莫夫道：「『你看過阿西莫夫早期創作的親猶太人詩作嗎？《猶太人被放逐前》，就是他在2000多年前寫的那部作品？』『我只聽說過那個指導編撰了《阿西莫夫的銀河網路全書》的阿西莫夫，這個書名也太狂妄了……什麼？所有的5000冊都是他寫的？』『是的，他是個工作狂。這可憐的傢伙，沒有別的事干。』」
不過，阿西莫夫付出的代價也不小。長年累月地坐在打字機前對身體自然不利，而且連正常的天倫之樂也難得享受。他第一次婚姻的破裂，也多少與此相關。1969年，他在自己的第100本書《作品第100》的引言中寫道：「給一位寫作成癮的作家當老婆，這種命運比死還悲慘。因為你的丈夫雖然身在家中，卻經常魂不守舍。再沒有比這種結合更悲慘的了。」