送朋友的小說推薦一下

『壹』 想送朋友一本書~~送什麼好呢~~~

首先得看你的朋友得看你朋友對什麼方面的內容比較感興趣了，下面推薦幾種不同類型的書。
1，對識人話題感興趣的 《色眼識人》通過不同顏色代表不同的人。
2，玄幻小說《殺手》
3，懸疑小說《聖像》
4，嚮往流浪的人《LA流浪記》
5，還沒有忘記思考的人《在自己的房間旅行》
6，有壓力，感覺被束縛的都市女性《尋找32號》《與心情對話》
7，苦中作樂的職場中人《可不可以不上班》《上海在失眠》
8，英國文化愛好者《布魯姆斯伯里文化圈》
9，隨筆愛好者《庄園與下午茶》
10，大齡單身女青年《上購得於都很美》
11，好奇心旺盛的人《魔鬼經濟學》
12，小說愛好者《芒果街上的小屋》寫的是每個女孩成長的夢想，都希望破繭而出。《富人秀》，生活就是五花八門。
13，被時間壓迫的人《時間終於多出來了》
14，文化比較愛好者《喜福會》

『貳』 送朋友一本書最好送什麼

看書跟人吃飯一樣，眾味不齊。有的人喜歡吃甜的，有人愛吃酸的，有還喜歡吃辣的，這也就是百人百性。那麼看書也跟看戲是一樣的，常言說要看旦白蛇傳，要看生下河東。看書要看兒女情長的《紅樓夢》，要看勾心斗計的《三國演義》，要看佔山為王的《水滸傳》，要看鬼話連篇的《西遊記》，要看斷案如神的《包公案》，等等文學書集，出自不同的文學創作者，關鍵是看自己愛好那一類書集。

"讀書不用心，不知書內有黃金。早知書內黃金貴，夜點明燈下苦心。"這兩句名言，充分的說明讀書的應用價值了。書里的知識是讀之不盡，用之不盡，都是前輩們用自已的親身經歷寫出來的，讓後輩們從中得到啟發，以免走錯彎路，毀掉一生。但是，有多少人看書如看電影，只從眼前看過一遍，成了猴子搬玉米，搬一個丟一個，臨搬了一整片，筐子里邊沒放一個。而看書看一篇又一篇，看完還是沒有看懂主人翁的中心意思是什麼？可是，有些讀者看過一本書，就會理解書的精華部分，用作者的精華部分做為名言，來鞭策自已，使自己在人生路上少走彎路，直接步入平坦之途。

所以，我認為最適合現代人看的書集就是各朝代的偉人自傳，從中能理解出偉人一生的追求與奮斗目標。要了解人生的道路堪坷，就看路遙的《不平凡的世界》和《人生》，要看生活在艱苦絕望的環境中，能以自強不息的奮斗，蘇聯《鋼鐵是怎樣煉成的》。最讓我愛不釋手的就是《紅樓夢》，雖然說作者曹雪琴寫的是人女情長事，但它的內函反映出了一個家庭從興旺到敗落，各種人物的變化與墜落，也充分反映出了人與人之間的勾心鬥角。

『叄』 想送好朋友一本詩集，或者小說，她是屬於比較文藝的女生，有沒有比較好的推薦一下。

你可以去網路上找一些好一點的小說，然後看一下內容然後決定選哪一個類型的，可以買一本一本的，別買成套的看起來太麻煩了，所以選點有新意的送

『肆』 最適合送好朋友的書

我覺得你得看一下你的朋友，他到底喜歡看什麼樣的類型的蔬菜好送禮物。

『伍』 送朋友一本小說,求推薦,具體要求如下。

汪國真詩集、村上春樹的一些書也還適合這個要求。。。
至於更長的、國富論。。。好吧、余秋雨作品集、追隨你的心。。。

『陸』 送給好朋友的書籍推薦

1.比較陌生的關系之間送的書
比較陌生的朋友之間想要慢慢認識那麼要穩重一點的。不要太個性化的，比較大眾的。
此類書籍：《贏在影響力》《正能量》
比較陌生的關系之間送這類書籍的好處。這種書比較官方，不管內容好不好，卻暗示著積極向上的力量。起到鼓舞他人的效果。此外，這類書非常大眾，每個人都很容易接受。
2.好朋友之間送的書
比較親密一點的朋友之間，推薦那些比較有趣的，能成為共同話題的書籍。
多數情況下，好基友，好閨蜜，以及異性朋友之間。最常聊的話題就是學習、教育、男女八卦。因此多送一些在這方面有獨特見解的書籍。
處在學生時期的話《我為青春狂》這本書非常適合。這本書話語很犀利，說教育，說愛情，說生活很有一套，而且也非常讓人受益。書中很多話題很容易產生共鳴。基友之間、比較坦率的異性朋友之間首選的一本書。但是，這本書送給不太適合送給女朋友。這本書把男人花心的理由說的太淋漓盡致了。女生會懷疑你的企圖。
如果是閨蜜之間的話《婚姻是女人一輩子的事》比較好。因為所有女人都非常看重婚姻這件事。兩人看完之後很容易產生共鳴。

『柒』 送朋友什麼書好

嗯
個人感覺可以看看八月長安的《回不去的小時候》和《你好，舊時時光》這兩本一個是上部一個是下部，講述了一段從兒時到大學時的點點滴滴，文筆十分細膩（也可以說是十分細心，講述間不失一種輕快的感覺）。裡面的孩子們形象鮮活，演繹著我們已經悄然溜走的童年和青春，讓我們的叛逆，青澀與躁動溢於言表。比較放鬆，應該適合你那個快考研的朋友。
至於小一點的，不大清楚她的喜好，所以不怎麼好選，我說幾本你挑一下好了。
1,《夢里花落知多少》說的是一群80後的子弟，在社會現實的磨練下，如何成長的故事。
2《《畢業後，我們一起淘金》這是一部80後青年的「浮世繪」。新時代的經濟形勢下，當代大學生的情感世界與生活狀態何去何從？本書作者通過502宿舍六名男生及其身邊女孩的就業、情感悲喜故事反映出其間點點滴滴。主人公韓石與女友曉葦為了能留在大城市發展而持續奮斗，曉葦父母卻在家鄉為女兒物色了工作和「婆家」。就在求職與情感上磕磕撞撞之後，韓石的一次意外「出軌」終於斷送了他們的這份愛情。小說還描繪了韓石身邊幾位同學，彭飛與獨自創業卻屢遭挫折的女友樂樂，黎軍愛上有主兒的「校花」蘇黛，花花公子老錢，小少爺肖鐵良……一路上，這群年輕人的畢業淘金路歷盡波折，然而他們堅持不懈，不拋棄、不放棄的作戰精神讓人欽佩，也感染了周圍的朋友、同學、同事。
3《微微一笑很傾城》，《燕歸來熙》，《小白駕到，請多關照》屬於輕松搞笑類型，但都是些淺閱讀。
個人比較喜歡《車站》，文筆很好但似乎不大適合所以就不推薦了。

『捌』 送朋友幾本書，求大家推薦！不要那些無聊的小說，比較有意義的書！

穆斯林的葬禮，荊棘鳥，平凡的世界，簡愛

『玖』 有哪些適合送人的書籍

書是最好的禮物，一本好書，像是一位相識已久的朋友，帶給我們溫暖和陪伴。當我們收到朋友送的書時，無論是翻閱或是收藏，都會想起送書之人，分外溫暖。

作者簡介：加布瑞埃拉·澤文，美國作家、電影劇本編劇。第八本小說《島上書店》在2014年以史無前例的最高票數，獲選美國獨立書商選書第一名。

內容簡介：人近中年的書店老闆，在一座與世隔絕的小島上，經營著一家維多利亞風格的書店，他的內心也逐漸淪為荒島。就在此時，一個神秘出現的包袱為他的生活帶來了轉機。

推薦理由：這是一本關於全世界所有書的書，寫給全世界所有真正愛書的人。

沒有誰是一座孤島，每本書都是一個世界。每本書將帶給我們滿滿的驚喜和感動，告訴我們如何重拾生活的美好。

『拾』 想送朋友一本書，給我推薦一下吧

《查令十字街84號》
作 者： [美國]海蓮·漢芙
譯 者： 陳建銘
定 價： ￥18 VIP會員價： ￥14.4
圖書代碼： YL002247 發行代碼： K01040
ISBN： 7-80657-906-0/I·651
版 次： 2005年5月第1版 2005年5月第1次印刷
上架日期： 2005.6.3
附 註： 鐵路整件：
圖書類型： 平裝本 裝 幀： 880x1230毫米 1/32
簡介：
二十年間緣慳一面，相隔萬里莫逆於心。
這本被譽為「愛書人聖經」的書信集，記錄了紐約女作家海蓮和一家倫敦舊書店之間的書緣情緣。它被譯成數十種文字流傳，廣播、舞台和銀幕也鍾情它，那家書店的地址——查令十字街84號已經成為全球愛書人之間的一個暗號。三十多年人們讀它、寫它、演它，在這段傳奇里彼此問候，相互取暖。

目 錄

序: 書緣·情緣 ┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅愷蒂

譯序: 關乎書寫, 更關乎距離┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅陳建銘

查令十字街84號┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅

注釋┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅

附錄┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅

有這一道街, 它比整個世界還要大┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅唐諾
愛情的另外一種譯法┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅張立憲

序:書緣·情緣

愷 蒂

如同每一個晴日的上午,陽光將這排歪歪斜斜的二手書店的影子投到街中心上,街上還少行人,穿著對襟毛衣,半禿著頂,行動悠緩的店主們正在將一切生意准備停當,撣一下桌面、櫥窗中的灰塵,把書架上那排排參差的布面、皮面書擺正,再將一匣匣便宜的小本平裝書移到門外,沿著窗前的牆根擺齊。不用吆喝生意,不用招攬顧客,這群書商們如同他們店中中層書架上的那些小羊皮裝幀而成的上個世紀的書籍,雖並不昂貴,但卻見過世面,口中叼著一枚煙斗,看著大紅色的雙層汽車在街上陽光屋影間叮咚過往。

她跨下了一輛黑色的計程車,纖巧單薄的女人,游移的目光掠過那一家家擺著書的櫥窗,68號,72號,76號,78號,82號,尋尋覓覓,像是丟失了件寶物。最終停了下來,但面前的84號卻是空空如也。灰濛蒙的玻璃窗裡面蛛網遍織的書架東倒西歪,地上散落著些廢紙,滿是塵埃;推門進去,沒有想像中的驚喜問候,空空的樓梯通向另一些同樣廢棄了的房間。孤身女人想張口告訴主人她已到來,她信守了諾言,但空屋中並無人回應,只有一陣冷風襲過,淚水順著面頰靜靜地流淌下來。是一段書緣,還是一段情緣,竟讓這紐約的獨居女人千里迢迢為了倫敦小街這破落關門的書店而如此神傷?手中握著那本薄薄的小書,是為了還查令十字街(Charing Cross Road)84號的哪一種心願?

一

他約她出來聊天,選定的地方是孔乙己酒家,面前擺的是一樽紹興花雕,自然少不了一碟五香豆,還有幾樣小菜。談著各自喜歡的東西作家,納博科夫、錢鍾書、尤瑟納爾、沈從文。談著那本他最鍾愛的書,《說吧,記憶》,在倫敦買到的初版本,自然便談到那些古舊的書屋,裡面的善本孤本初版本那些只有愛書人才能欣賞的古老氣味。記得那條破街嗎?我最愛做的是星期六早上睡個懶覺,約幾個朋友去唐人街飲早茶,然後就去對面那條破街的老店中翻舊書。為什麼我從未在那裡遇見過你呢?回憶起從未共同經歷過的倫敦往事,卻怎麼也想不起來查令十字街84號現在是做著什麼樣的買賣。知道那位紐約的老姑娘和那位一絲不苟的舊書商,他們通了二十多年的信,最終卻仍未能謀面,是沒有緣分?

一九四九年十月,一切開始於一封很簡單的從紐約到倫敦的商業性的信函:

先生:

你們在《星期六文學評論》的廣告上說你們長於經營絕版的書籍,你們所用的「珍本書商」一詞讓我有些害怕,因為我總是把「珍本」與昂貴相聯的。我是位窮作家,但對書卻有一些「珍本」般的嗜好,我所要的書在這里都很難買到……寄上我最急需的書的名單,如果你們有乾乾凈凈不超過五美元一本的二手貨,請將此函視作訂購單,給我悉數寄來。

(一九四九年十月五日)

署名海蓮·漢芙(Helene Hanff),還特地註明了「小姐」。

其實,這位小姐此年已三十有三,是一位以寫電視、舞台劇本為生的自由撰稿人。漢芙出生於制衣人家庭,父親原本是位民謠說唱藝人,雖為生活所迫做起了手藝活,但夫妻倆仍喜歡帶著女兒去逛戲院。漢芙十九歲時進費城大學讀英文,但家境貧困,一年後輟學,求職謀生,後來得一戲劇寫作獎項,便以寫作糊口。對書的熱愛來自於在紐約市立圖書館中的刻苦自學,特別得益於英國劍橋大學一位阿Q教授(Sir Arthur Quiller�Couch)的著作。然而美國書價昂貴,漢芙熱愛英國文學,便將買書的對象轉向英倫三島,偶然選中一家小書店寫了信去,第一次訂貨便得到價廉物美的圓滿服務,海峽這邊,查令十字街84號Marks&Co.書店的主管,弗蘭克·德爾先生,則是漢芙二十年通信的對象。

雖然三十有餘,漢芙卻仍是輕松活潑,特別是簡牘之上,更善於以輕松調侃的筆墨,信手寫來,天馬行空,不拘格式。德爾先生給她回的第一封信中稱之為「女士」,漢芙第二封信尾便加了注腳,「我希望『女士』在你們那邊的含義與這邊不一樣」。德爾先生下封信中便乖乖稱之為「小姐」了。第五封信後,漢芙已將信首的尊稱「先生」或「閣下」改為直呼其名,信的內容也像是寫給一位相識已久的老友,且不乏親昵、撒嬌之態:

弗蘭克·德爾,你在那兒究竟干什麼?你什麼都沒干,你只是閑坐著!

我的利·亨特在哪裡?我的《牛津詩集》在哪裡?……

你把我冷落在這里,坐在圖書館中,在那些不屬於我的書上寫著長長的眉批,總有一天他們會發現,會把我的圖書卡收走!

我已經安排了復活節的小兔子給你們帶去禮物,等它到達時,你可能已慵懶而死了。

春天到來之際,我要一本情詩集,不要濟慈或雪萊,請寄給我一本不太煽情的情詩集,你自己挑選吧,要一本小開本的,可以放入褲兜中帶到中央公園去。

行了,不要只坐在那裡,快去幫我找書吧,真不明白你們書店是怎麼維持的。

(一九五○年三月二十五日)

漢芙性情率真,人更是善良,通信之初,她便得知戰後的英國經濟困難,肉類、雞蛋等食品都是限量供應,女人的長統絲襪更是奢侈品。一九四九年聖誕節她將一塊重六磅的火腿寄往倫敦,讓德爾先生分給書店中的同事們,以後美式食品源源不斷幾年。漢芙本身手頭並不寬裕,她的慷慨大度讓書店的工作人員把她視作親人,紛紛與她通信,聊天。只是德爾先生從未在信中對漢芙的輕松笑語做任何回報,他是正人君子,地道的好丈夫,典型的英國紳士,惟一的報答是兢兢業業地為漢芙尋覓好書。直到一九五二年,德爾太太登場寫信給漢芙道謝這幾年的禮物,並向漢芙介紹說德爾先生已有二女,德爾先生才在漢芙的強烈要求之下,在答謝漢芙所寄給他妻女的長統襪時,將例來一貫的信頭的「漢芙小姐」的稱呼,改為「親愛的海蓮」,寫信的日期恰與情人節巧合,不過想必當時德爾先生壓根沒有注意到。

親愛的海蓮:

我同意,現在寫信給你,是該把「小姐」放棄的時候了。我並不如你想像的那樣古板,只是因為我所寫給你的信,都得在辦公室的卷宗中存檔,所以我覺得正式的稱呼更合適,但這封信與書沒有關系,是不會被存檔的。

……

真不知該如何報答你這么多好禮物,我能說的只是,如果有一天你來倫敦,橡原巷37號會有一張床給你,你愛待多久便待多久。

(一九五二年二月十四日)

去家裡作客的邀請一直沒有兌現,漢芙幾次猶豫要去英格蘭圓夢,但終因手頭拮據而放棄。倒是德爾先生緊接著寄去的那本沃爾頓的《五人傳》著實讓漢芙驚喜不已:

噢,天哪,老天感謝你沃爾頓的《五人傳》,這本書出版於一八四○年,百年之後還能這樣完美,真是奇跡!如此漂亮,久經摩挲的粗裁本!我真同情他,這位曾於一八四一年在書的扉頁上簽名的戈登先生。他那一群不肖子孫呀!幾乎不值分文地便把它賣給了你!真希望在他們出賣圖書館之前,我曾去那邊赤腳跑過!

(一九五二年三月三日)

二十年間,漢芙總共在查令十字街84號購書近五十種,這個數目並不大,算不得是位好顧客,但保持著與書店的德爾先生及其他人的通信來往,卻成了她生活中必不可少的一部分。特別是她在五十年代初英國困難時期慷慨出手的豪情,為她帶來了英倫的真摯的友誼,也是這扎書信的人情味所在。六十年代末,漢芙頗為潦倒,寫出去的劇本屢遭拒絕,書的選題也無人感興趣。一九六九年一月,紐約冬天很冷,漢芙從圖書館回到家中,已近六點。她手上捧著一摞書,把從門房中取來的信件放在書上,走向電梯。在電梯中,她發現在那一大堆賬單之間,有一封薄薄的藍色的從Marks&Co.寄來的航空信封。這信有些異樣,因為德爾先生所寄的信,信封上的地址都是單行距打成,而且向來是把她連名帶姓拼全的,而這封信上,地址是雙行距,她的名字是由一個字母H代替的。她只道是德爾離開了書店,沒太在意,夜深人靜捧杯獨坐時,她才打開此信。這一夜,她再沒有睡著。因為信中的消息,是德爾的死訊。

二

桌上的黃酒已過三巡。言談嬉笑,話語投機,共同喜愛的書與作家們一時讓他們覺得很親近。然而,手中撫弄著那樽精緻的銅酒壺,眼光卻不敢對視,他早已與另一位美麗的女子談婚論嫁,書緣與情緣,在現實生活中原本是風馬牛不相乾的事。

然而,浪漫向來是作家們難以割捨的情懷。書中自有顏如玉,紅袖添香夜讀書,雖然這都是男人們近乎夢想的宣言,但是,自古以來的好書,大多都是激情之作,沒有情的文章和書,是太過干澀枯燥,沒有人願讀的。於是,溫潤的花雕雖只逗出跳躍鍵盤上往返數次的幾行短語,將消除鍵輕輕按下便了無痕跡,查令十字街84號卻被好心的好事者演繹成一曲情感故事。

淚盡之後,漢芙覺得體內像被掏空了一樣,一片冰涼。應該做些什麼,但是又能做什麼呢?想起這二十年來的通信,幾次搬家,這絲帶束成的一小扎竟還靜靜地躺在抽屜的底部。彷彿是為了了卻一樁心願,漢芙將它們結成一集,送到出版商的手中,也許是她時來運轉,也許是德爾在天亡靈的保佑,此書一經出版,便受歡迎,英國出版商亦決定在英國推出此書,並邀請漢芙前往英國,下榻於大英博物館旁布魯姆斯伯里區的一家古舊的老飯店。

英國是漢芙魂牽夢系的地方,從一九五○年開始她便屢次想去,但都因無川資而未成。《查令十字街84號》的最後一封信,是她於一九六九年四月寫給一位前往倫敦度假的朋友的,讀來讓許多英國人覺得鼻子酸酸的:

親愛的凱瑟琳:

我在家中打掃衛生,整理書架。偷閑坐在地上,四面地毯上散放的都是書。希望你與布萊恩在倫敦玩得愉快。他在電話上對我說:「如果你有路費的話,是否想和我們同去?」我幾乎哭了。

我不知道,可能對我來說去或不去那兒已是無所謂了。我夢到那兒的次數太多了。我常常是為了看那些寬街窄巷才去看那些英國電影。記得許久以前,有個人對我說,那些去過英國的人,都能在那兒找到他最想要的東西。我告訴他我想去英國,是為了找英國文學。他說:「它們就在那兒。」

或許在那兒,或許不在。看著四周地毯上散亂的書籍,我知道,它們肯定在這兒。

那位賣給我這所有書的好人幾個月前去世了,書店的主人也死了,但是書店還在那裡。如果你正巧經過查令十字街84號,能否為我吻它?我欠它的實在太多了。

(一九六九年四月十一日)

其實此時,查令十字街84號已准備關門大吉,書店主人的後代無心經營舊書,一年後漢芙的書的暢銷也未讓書店起死回生。此時的倫敦,經過六十年代文化革命和搖滾樂的洗禮,已與五十年代完全不同。七十年代初,英國是激進先鋒、朋克即將形成勢力的年代,關心舊書舊文化的人實在太少了。漢芙一九七一年前往英國,一心一意醉心於尋找的是維多利亞時代的情懷,觸目所見,根本不是心中的英國,這位戰戰兢兢小心翼翼的老姑娘此時肯定已極難讓一般人親近,無奈大英帝國也確實有一批為數不多的懷舊之人,他們雖已過時,但卻仍有生息,大洋彼岸這位老姑娘對英國潦倒二手書店的無限熱愛,對英國舊文化舊文學舊傳統的一片痴情,對這些懷舊的人來說,是一帖溫潤滋補的葯,把他們熏得暈暈乎乎,舒舒服服,而且這是一副中國式的湯葯,頭劑、二劑、三劑,喝了十幾年還不捨得把葯渣子扔掉,這是這本書話式的信集能在英國成為暢銷書的原因了。

一九七五年,漢芙家中所有的鞋盒子都被騰出來裝了英國各地的書迷們寄來的信件,BBC決定把《查令十字街84號》搬上熒屏;六年之後,素有盛名的英國戲劇界決定把它改編為舞台劇,在倫敦最好的劇院上演三月不衰;再過六年,此書又被改編成電影,由著名演員安妮·班克勞夫特及安東尼·霍普金斯領銜主演,電影介紹中稱,「這部片子旨在反映兩種愛情,一是漢芙對書的激情之愛,二是她對德爾的精神之愛」,終於在書緣與情緣之間系了根紅線。

三

現實生活中沒有的緣分只能靠文學作品去演繹,然而他們最終未曾見面,電影中也沒能讓他們見面,沒有緣分就是沒有緣分。

霍普金斯演德爾是最貼切不過的了,《霍華德庄園》、《長日將盡》,他最適合演的就是那種正經而又有些壓抑的英國紳士。

那部電影太幹了,幸虧我不是英國男人。

沒有緣分的也會有感情,所以,並不能說是電影做作。

這樣的感情最好還是藏在心底。

但是做妻子的總是會有所察覺的,每個人都很敏感,無論這個人愛不愛書,讀不讀文學作品,生活中的許多東西遠比書要重要。

有的時候,我並不忌諱告訴你我曾經很嫉妒過你,因為弗蘭克對你的信如此喜歡,你的信與他的幽默感又如此相同!而且,我也嫉妒過你的寫作能力。我與弗蘭克在各方面都恰恰相反,他友善、溫和,而我的愛爾蘭的血性使我總是與人爭斗。我很思念他,以前的生活太有意思了。他總在向我解釋,也不住地教我些有關書的知識……

(一九六九年一月二十九日寄出)

與查令十字街84號有關的書另外還有兩本。漢芙一九七一年初訪英倫時每一天都記有日記,出版成《布魯姆斯伯里的女公爵》(The Duchess of Bloomsbury Street);一九八五年又出版自傳《Q的遺產》(Q』s Legacy),介紹她愛書的起始,與德爾通信以及書、電視劇、舞台劇出品的前後經過。《八十四號》中的那些信件,大都是信手寫來,原本並不是為給別人看的,如果不是因德爾不幸早亡,它們可能永遠不會面世,它們是率情之作,有些有趣的書話,信函來往間更能看出美國老小姐與英國拘謹紳士間的不同性情風格,讀來流暢而有趣。《女公爵》雖是日記,但原本便是為讀者而記的,雖說筆法仍流利,但總歸有些矯作牽強。漢芙這么多年對英國魂牽夢縈,彷彿一位懷春女子二十年後才得見夢中情人,一時手足無措,不知該如何討好對方才行,便亂了章法,信函中所有的那種風趣幽默全被嚇跑了。而且漢芙對英國傳統過於熱愛,一葉障目,她所見的只是她自己頭腦中的百餘年前的英國,實在是遺憾。到了《Q》一書,《八十四號》早已經歷了大江大海,若干年後回憶往事,漢芙反而能心如止水,返璞歸真,不動聲容了。

海蓮·漢芙,一九一六年四月十五日出生,一九九七年四月九日去世。終身未嫁。

一九九八年十二月二十五日於北京方星園

譯序:關乎書寫,更關乎距離

陳建銘

一九四九年,E.B.懷特窩居在紐約市中城的一家小旅館里。他坐在「窄得讓人透不過氣、又熱又悶」的房間內揮汗寫下膾炙人口的《紐約漫談》(Here Is New York,此書曾被《紐約時報》評選為「有史以來關於紐約市最佳的十本書之一」),里頭這么說:「任何人都不該搬到紐約來住,除非他下定決心讓自己好運臨頭。」當然,這位曾寫出《夏洛的網》、《精靈鼠小弟》、《天鵝的喇叭》等經典童話故事和無數優美、雋永散文的作家,依舊繼續抱持他一貫的知命樂天,徜徉在紐約自由、愉悅的文化天空下。

但是與此同時,另一位在這個城市住了將近半輩子的窮作家卻沒有這份好運。她略乏才氣卻嗜讀好書——貨真價實的好書;她嫌這個城市沒有氣質,害她老是買不到想讀的書(在電影版的《查令十字街84號》里,飾演海蓮·漢芙的女演員一上場就開罵了:「全紐約市沒人讀英國文學啦?」),她只好轉而向倫敦的一家小舊書店郵購那些「這年頭沒人要買的英國佬寫的英文書」(引電影一開始,被漢芙索書不成的美國某書店經理的話)。於是,一樁原本單純的買賣關系竟成就了長達二十年、多人參與的越洋友誼。

我的眼界不若漢芙那般高且深,但同為住在另一個沒有氣質的城市裡的愛書人,也偶嘆好書難尋的挑剔讀者,一開始被這本書吸引的,自然是關於「舊書」的部分,但是旋即引我動容的,則是關於書寫——隔著距離的書寫(當然還有閱讀)如何承建偉大的心靈構築工程。

我一直以為:把手寫的信件裝入信封,填了地址、貼上郵票,曠日費時投遞的書信具有無可磨滅的魔力——對寄件人、收信者雙方皆然。其中的奧義便在於「距離」——或者該說是「等待」——等待對方的信件寄達;也等待自己的信件送達對方手中。這來往之間因延遲所造成的時間差,大抵只有天然酵母的發菌時間之微妙差可比擬。

我始終不願也不甘臣服於轉瞬出現在對方屏幕上的電子郵件;自然更視ICQ(線上實時對談)為畏途。拜傳統郵政猶運作不輟之賜,我至今仍與老友、至親維持著以手寫、投遞信函的老把戲,全然是因為我由衷相信:致力消弭空間、時間的距離純屬不智亦無益。就在那些自以為省下來的時、空縫隙里,美好的事物大量流失。我指的不僅僅是親筆書寫時遺下的手澤無法取代;更重要的是:一旦交流變得太有效率,不再需要翹首引頸、兩兩相望,某些情意也將因而迅速貶值而不被察覺。我喜歡因不能立即傳達而必須沉靜耐心,句句尋思、字字落筆的過程;亦珍惜讀著對方的前一封信、想著幾日後對方讀信時的景狀和情緒。老電影《街角商店》(The Shop Around the Corner 1940)晚近被改拍成《電子情書》(You've Got Mail 1998),兩者之間出現不少有趣的辯證關系,讀者們不妨自行參酌。

我自私地以為這才是《查令十字街84號》全書的題旨所系。

從沒「好運臨頭」的漢芙小姐,年屆晚年終於有了一個僅有的機會,抱著醞釀二十載的懷想,坐在機艙里(這里也是引自電影)奔赴另一座魂牽夢縈的城市。鄰座一名男士問她:「這是你頭一回去倫敦?」接著他說:「聽我奉勸:別相信計程車司機,明明三條街外的目的地,他會載你兜上五里路;還有,別白費力氣讀地圖了,在倫敦沒有人可以找得到路,即使是倫敦人也不例外。」不過,「你一定會愛上她的,倫敦實在太棒了。」

當我佇立在倫敦街頭,我實在也無法打心底恭維這座城市——街道窄仄、雜蕪;氣候濕冷、灰暗;市容臟亂、交通擁擠——比起台北不遑多讓。但我也終究難免漸漸地——從查令十字街開始——愛上了這座城市(拜漢芙之賜,「查令十字街84號」這個門牌號碼幾乎快與倫敦市的另一個地址「貝克街221號B座」齊名了)。甚至篤定相信她也能讓我事後——隔著距離——對她懷想、惦念個二十年不成問題。

將這本書中譯,想必可以聊償許多愛書人多年以來的期盼。我知道:所有讀過84, Charing Cross Road的愛書同好——就像我自己一樣——總將這本小書珍藏在身邊,屢屢重讀,讓漢芙的珠璣妙語和古道熱腸不時溫暖自己被冷硬現實塵覆的凡心;而我相信:中文世界之所以長年不見此書問世,一定是所有珍愛此書的人——也像我自己一樣——不忍絲毫更動書中的每一句話、每一個字。

多年前的某一個下午,在曾經任職的古書店裡,我和鍾芳玲聊起這本書真該有個中文版。對於這個工作,她自然是當仁不讓,而且以她作為此書的頭號死忠書迷,加上她與漢芙本人的私交,我也十分贊成她是擔任中譯者的不二人選,如今我卻因苦等不及而掠佔了她原先的任務。我相信芳玲也是因為顧及前述的原因,寧可維護漢芙的原貌而遲遲不謀此圖。於是,我在翻譯的過程中雖然盡可能地保留原書的滋味,但我仍須在此報告:我刻意做了極小的更動。除了讓它更能適應中文環境外;我私下盼望這個須臾的「失真」也能轉而成為讓中文版的讀者們動心發願去讀「貨真價實的」漢芙原文的伏筆。

這是我第一部翻譯作品。倘使這個中譯版本僥幸能稍稍不使原文蒙羞,則首先必須在此感謝小威和建興,銘謝他們夫妻倆前仆後繼,在追索此書版權歸屬的過程中上窮碧落下黃泉、鍥而不舍;還有推廣實體書店文化不遺餘力的鍾芳玲,他們才是承繼漢芙精神的真正後人,也是讓這本書能有機會進駐更多人心的幕後功臣。
此外,代漢芙對唐諾首肯為中文版賜序表示感激。我自己常為了讀唐諾的序文而看了一堆原先沒打算看的書,不過這並不全然是我對這個譯本打的如意算盤,而是我曉得查令十字街是他每回在倫敦磨蹭得最久的一條街;何況,若漢芙仍在人間,一定也會找他寫的。

-------------------------------------------------
很感人的一本小冊子
尤其是那句話If you happen to pass by 84 Charing Cross Road, kiss it for me!I owe it so much.