竹林的故事閱讀答案小說情節

1. 語文竹林的故事主要內容~塊！！！！！！！！！！！！！

竹林的故事 ：
短篇小說。馮文炳（筆名「廢名」）作。 寫於1924年10月，1925年發表。
以竹林為背景，用第一人稱手法，描述農家女阿三從童年到結婚幾個生活片斷，塑造出一個賢惠乖巧的女性形象。
作品具有田園般的詩情畫意，風格沖淡朴實。
東方情感的特色是含蓄與敦厚，感情交流方式講究性靈的意會，《竹林的故事》里無論是老程一家的父女之情、母女之情，還是「我」作為一個旁觀者對他們一家人的命運的感慨都體現了這個特色。而文章里的種種「意境」正是和這種感情特色緊緊聯系在一起的。比如三姑娘陪老程抓魚的那段，父女之情就是和捕魚時描繪的這個「境」緊緊融合在一起的。「賽龍燈」那段，母女兩人因為都太為對方著想而起了爭執，她們的情緒心理變化與黑夜裡遙見遙想的賽會景象交錯描繪而產生的意境真令人有如親驗的感覺。而全文的最後一個「境」，是由「我」多年之後回鄉在河邊壩上遇到了三姑娘而起的。這個「境」在既是全文節奏上的高潮，也是總和全文敘述風格的文眼：
「從此我沒有見到三姑娘。到今年，我遠道回家過清明，陰霚天氣，打算去郊外看燒香，走到壩上，遠遠望見竹林，我的記憶又好像一塘春水，被微風吹起了波皺。正在徘徊，從竹林上壩的小徑，走來兩個婦人，一個站住了，前面的一個且走且回應，而我即刻認定了是三姑娘！
『我的三姐，就有這樣忙，端午中秋接不來，為得先人來了飯也不吃！』
那婦人的話也分明聽到。
再沒有別的聲息：三姑娘的鞋踏著沙土。我急於要走過竹林看看，然而也暫時面對流水，讓三姑娘低頭過去。」
這個「境」里「我」的情緒情感，從全文一開始平和的敘述語氣里就開始醞釀了——「出城一條河，過河西走，壩腳下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋兩邊都是菜園：十二年前，他們的主人是一個很和氣的漢子，大家呼他老程。」在接下來全文中「我」的敘述，無論是對三姑娘的喜愛、欣賞的柔情，還是對他們一家命運的同情，始終都保持在隱而不發的含蓄平和之中，直到最後——「我急於要走過竹林看看，然而也暫時面對流水，讓三姑娘低頭過去。」作者就是這樣把這篇小說所要表達的藝術特色，情感特色以及對人生的感悟推到了極致。這個「境」里揉合了對故土的回憶、對美的愛憐、對善的同情，對命運的哀傷與無奈，又真正表現出了東方傳統文化里含蓄與敦厚的美。

2. 廢名的《竹林的故事》如何賞析（請從不同角度簡答）謝啦

1、主題思想

在《竹林的故事》中，廢名以凝煉而韻味無窮的筆致，勾勒出宗法制農村中一派充滿詩情畫意、青春氣息的田園牧歌圖畫，以及在此圖畫下所蘊藏的生活的悲苦。潺潺的流水，茂林修竹，碧綠菜地，遠處的沙丘城廓...…菜農老程夫婦和他們的小女兒三姑娘，一家人就在其中過著貧窮卻閑適的生活。

三姑娘乖巧聰慧，伶俐能幹。她唱歌嬉戲，幫助父親捕魚種菜。貧窮的生活，使老程兩個女兒早夭，這就更使老程夫婦相信命運，他們把三姑娘交給菩薩保佑。老程用緊巴巴的錢給女兒買了一把大紅頭繩扎辮子。三姑娘八歲的時候老程死了。剩下三姑娘母女倆相依為命，日子「一天比一天淡漠起來」。

三姑娘不願別了母親，成群結隊地別城裡去看賽龍燈。小說就這樣平淡朴訥從容雅緻地鋪成一軸山水畫卷，卻又在淡雅之中寄寓了深深的哀愁。優美的自然，美好的心靈，三姑娘一家卻承受著悲苦的生活。竹翠人美與悲苦生活的強烈對比，使人深思悲劇的社會根源，全文在贊美時深懷感傷。

2、藝術特色

在《竹林的故事》中，廢名塑造出了一個純潔優雅、生氣勃勃而又承受著生活悲苦的鄉村少女——三 姑娘形象，這個優雅感人的藝術形象是中國文學史上最富青春氣息和純情魅力的形象之一。她的健康活潑為「五四」文學退潮時期彌漫的傷感和苦悶吹來了一絲清新之風。

盡管廢名並沒有如魯迅、王魯彥等同時代鄉土作家一樣通過鄉土寫實為刻畫社會現實，恬靜安逸的描寫使他筆下找不到時代動盪的痕跡。

以象徵性寫景來烘託人物神態性格的藝術手法，在《竹林的故事》中得到了極為成功的運用。小說中著力寫竹，這是用以襯托三姑娘碧意盎然般的青春氣息。小說以《竹林的故事》為名也寄寓著深意。一簇竹林里的房子,春天裡竹子一天一天綠得可愛，閃現於其間的三姑娘。

蔥蘢的竹林與三姑娘的青春、苦樂彷彿融為一體，三姑娘的寧靜恬淡就如這風雨中舒展自如的竹林。

廢名注重用唐人絕句式手法構思小說，不講究故事的完整曲折、情節的起伏變化以及人物的全貌言行。但是他注重通過一些富有情韻的細節、場景等。以情景交融成意境，最終使人物自覺地浮現凸出。

《竹林的故事》將三姑娘周圍美的心理美的人情、美的景色等和諧交織，在淡美的情景中流瀉出三姑娘縷縷哀愁，使這一人物形象在自然景觀靈化、世俗人物雅化的描寫中愈加真實動人。

以簡煉含蓄的詩的語言對人物進行白描，是《竹林的故事》突出的特色之一。

(2)竹林的故事閱讀答案小說情節擴展閱讀

20世紀20年代中期，由於早期文學現實主義的不斷發展，一些僑寓他鄉的作家，開始集中於以鄉土回憶與寫實為題材的小說創作，他們極力推動著現實主義的命運與農民命運相結合，外來文學影響與本土地域色彩相結合，一直延續到30年代，人們把這類作品稱作鄉土文學。

在這其中，廢名就恰如以簡朴的翠竹製作成一支牧笛，橫吹出中國中部農村遠離喧囂的田園牧歌。1925 年2月16日《語絲》雜志第14期刊發了廢名的短篇小說《竹林的故事》就是其代表作品之一。

3. 廢名的《竹林的故事>結尾是什麼意思啊

讀廢名。最初讀《橋》的時候還覺得生澀，要到二三遍之後才能感覺到審美的快感，然而讀過這篇《竹林的故事》之後，卻很久不願輕易去讀第二遍。這種心態就如一位拒絕再次戀愛的女子，原因只是害怕新的戀情會暗淡她對初戀情人的記憶。真正好的文字從來都不是寫出來的，這個短篇讓我想到了川端康成《伊豆的舞女》，同樣含蓄內斂的柔情，單純的善意，純凈如水的哀傷，這一切都從作者內心直接流出，而最完美的技巧似乎天然就存在於文字之中。這種最初閱讀的審美狂喜簡直讓人震驚，似乎只能是在幻覺狀態中才能到達；而且讓人望而卻步，是對現實生活過度認同的心靈無法承受的。 用「極慕平淡自然的景地」概括廢名的小說是比較恰當的。《竹林的故事》就體現了這樣一種田園牧歌式的風格。小說中的物象都是自然中景，自然中人，清淡洗練的筆觸把自然景物靈性化，把人物雅緻化，人與自然消融在一起，整個作品就像一支隱憂而清悠的牧歌，體現出明顯的散文化特色。

廢名是善於用畫的，自然環境的妙用，使得一切景語皆情語。開篇就是一幅竹林田園的圖景，寥寥數語，便將小說的基調與風格定下來了。在這里展現的，不僅是三姑娘一家恬然的鄉村生活，而更是有人生形式的寓意在里邊。而後父親老程的死，只是一段對黃冢的描述，寫得含蓄淡然，一種像自然一樣流動的人生形式自然的消亡，人物命運的潛流似的變化，悄然改變了文中的格調，這幅看似不著意的圖景實際蘊含著豐富的內涵，人生的不幸、人物的感情波瀾都被沖淡在這一方平淡的土地里。文章結尾又現竹林流水的圖景，不僅回應文中的基調，還暗示了主人公的現狀，用幾近晦澀的寫意指向了三姑娘美麗得讓人揪心的命運與朦朧難解的未來。這些畫面不僅美化了小說的意境，而且隨物賦形，把自然景物靈性化，形成了作品散文化的自由結構。

這篇小說寫的都是日常生活，瑣碎但不繁雜，行文自始至終都有「竹」的骨架在其中。在運用畫面的同時，它又賦予了「竹」廣泛的象徵意義。「竹」不僅是環境的標志，生活的點綴，還是人生形式的自然象徵，人生的自然消長，生活在自然中的人們，既有「竹」般的直，又有 「竹」般的節，生命就是一段又一段的向上延展。「竹」還秉承了傳統意象的堅挺與清峻的人格美，象徵手法的著意運用，創造了一個構築作品靈魂的物靈的意象。

小說沒有曲折復雜的情節，寫的人物都是雅緻化的。在牧歌中誕生出的自然般清美的三姑娘，既具有古樸純潔的鄉間特點，又表現出人的天性，隱憂與哀愁都淡化在三姑娘天真、優雅的青春性格中。在小說的文字里，三姑娘「穿的是竹布單衣，顏色淡得同月色一般」，把人寫得如此素凈，人本身就是一首散發自然氣息的小詩。人物的心理描寫極其簡約，常常是通過人物的舉止、只言片語、自然環境的烘托展現出來，手法是傳統的，淡雅的，帶著自然的烙印。在自然中生長起來的三姑娘，天真，勤敏，早慧，乖巧，淑靜，沒有世俗喧囂的浸染，也沒有原始鄉野的粗礪，雖然母女的人生是不幸的，她早早承載了家庭的不完整帶來的落寞與凄清，但這種生活的靜寂都消融在如詩如畫的格調中，「自然人」的堅忍的生命力，沒有人為阻力的人性美，達到了一種美麗得讓人憂愁的境界。

這篇小說的語言體現了清新、淡雅、簡約、洗練的特點。寫三姑娘的生活環境，是「出城一條河，過河西走，壩腳下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋兩邊都是菜園」，傳承轉折，步步入境，洗練如山水寫意畫。寫三姑娘的媽媽找人看簽時，是「不筆直的循走原路，勉強帶笑的彎向我們」，一個「彎」字，就包含了人物的多種思緒，有鄉間婦女的羞澀迂迴，有作為母親的愛女情切，一切的心理波瀾都消融在「彎」這一個字里。寫父女倆的打魚場景，「三姑娘的小小的手掌……熱鬧起來」，用「熱鬧」修飾「手掌」，寫活了天真無邪的童稚，襯出了田園生活的平靜與自足。文中還多次運用有色彩的字眼，如「綠團團的坡」，「黑而美」的瓜子臉，「青藍大布」，「竹布單衣」，「黑地綠花鞋」的尖頭上蒙一層「白布」，壩上人「 小到同一顆黑子」，如此等等，多用冷色調，顯得清新淡雅，意境美好。

值得稱道的是這篇小說的「我」的敘事角色的處理。一個是文中人物之「我」，通過「我」 的眼睛從側面展現主人公的情狀及鄉村的人情美，起到勾勒形象、穿針引線的作用。一個是敘事者之「我」，可以通視全盤，有全知全能的功用，補充人物之「我」的視野所不及。在敘述三姑娘的經歷與生活圖景時，主要是敘事者之「我」隱藏在文字背後說話，敘事是清晰明朗的；在敘述「我」見到三姑娘的幾個場景時，人物之「我」與敘事者之「我」合二為一，不再有全知之功能，即使是近距離接觸也只能靜觀空靈，只能真實的用眼睛去捕捉，敘事是勾勒而寫意的，有些模糊甚至隱晦。採用這樣的敘事方式，兩個敘事角色互相補照配合，顯得真實而又有技巧，節奏舒緩從容道來，巧妙地把人物充盈起來。

人與自然的融合，成就了《竹林的故事》的田園牧歌。自然景物的靈性化，人物的雅緻化，語言的清新平淡，敘事的從容多樣，無處不寫作者對自然人生的眷戀與感傷，表達了「淡去人生紛擾」的審美情趣與人生情緒，體現了一種靜觀空靈的美。

合起書本後我在想：是什麼打動了我？小說的主題概括出來是這樣一句話：生活最底層的人勤勞善良聰慧質朴的品性卻與貧窮而多災多難的命運緊緊相連，旁觀者淡淡的敘述語氣更加體現了他們對這種命運無奈的默默承受。寫下前面這個句子之後我有些驚訝，這樣的題材，甚至這樣的詞——勤勞、善良、質朴——現在已經因為被過度的使用而失去了它們真正的含義，也就是王小波所說的文字被污染的問題，卻在廢名筆下讓我第一次感到了它們本來應有的力量。

要真正去評論廢名的小說是需要一個很高的高度的，因為他的小說與東方傳統文化一脈相承，而這條脈絡在當今已經非常微弱散亂了。這種傳統不僅僅體現在藝術中，更是與我們的情感方式以及對待人生的態度融合在一起的。這篇《竹林的故事》可以說是這種融合的典範。作為一個沒受過多少傳統文化熏陶的可憐的現代人，一個廢名小說的追崇者，我只能瞎子摸象般的僅憑自己的個人閱讀感受來欣賞和理解這篇小說。

東方情感的特色是含蓄與敦厚，感情交流方式講究性靈的意會，《竹林的故事》里無論是老程一家的父女之情、母女之情，還是「我」作為一個旁觀者對他們一家人的命運的感慨都體現了這個特色。而文章里的種種「意境」正是和這種感情特色緊緊聯系在一起的。比如三姑娘陪老程抓魚的那段，父女之情就是和捕魚時描繪的這個「境」緊緊融合在一起的。「賽龍燈」那段，母女兩人因為都太為對方著想而起了爭執，她們的情緒心理變化與黑夜裡遙見遙想的賽會景象交錯描繪而產生的意境真令人有如親驗的感覺。而全文的最後一個「境」，是由「我」多年之後回鄉在河邊壩上遇到了三姑娘而起的。這個「境」在既是全文節奏上的高潮，也是總和全文敘述風格的文眼：
「從此我沒有見到三姑娘。到今年，我遠道回家過清明，陰霚天氣，打算去郊外看燒香，走到壩上，遠遠望見竹林，我的記憶又好像一塘春水，被微風吹起了波皺。正在徘徊，從竹林上壩的小徑，走來兩個婦人，一個站住了，前面的一個且走且回應，而我即刻認定了是三姑娘！
『我的三姐，就有這樣忙，端午中秋接不來，為得先人來了飯也不吃！』
那婦人的話也分明聽到。
再沒有別的聲息：三姑娘的鞋踏著沙土。我急於要走過竹林看看，然而也暫時面對流水，讓三姑娘低頭過去。」

這個「境」里「我」的情緒情感，從全文一開始平和的敘述語氣里就開始醞釀了——「出城一條河，過河西走，壩腳下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋兩邊都是菜園：十二年前，他們的主人是一個很和氣的漢子，大家呼他老程。」在接下來全文中「我」的敘述，無論是對三姑娘的喜愛、欣賞的柔情，還是對他們一家命運的同情，始終都保持在隱而不發的含蓄平和之中，直到最後——「我急於要走過竹林看看，然而也暫時面對流水，讓三姑娘低頭過去。」作者就是這樣把這篇小說所要表達的藝術特色，情感特色以及對人生的感悟推到了極致。這個「境」里揉合了對故土的回憶、對美的愛憐、對善的同情，對命運的哀傷與無奈，又真正表現出了東方傳統文化里含蓄與敦厚的美。

要全面去評價這篇小說是我力所不能及的，它裡面還有許多閃光的地方有待發掘，比如語言的特色，比如「筆不到意到」的寫法等等。《竹林的故事》是一篇完美的小說，它可以和世界文學里任何一篇最優秀的短篇小說比肩。讀到這樣的小說真的感到很幸運。希望能與大家分享交流對廢名小說的感受。
X 登錄 · · · · · ·

4. 竹林的故事的作者經歷

廢名和五四時期其他鄉土作家一樣，也是從古老的鄉村來到都市，懷著深厚的感情抒寫家鄉的自然和人事。「五四」時期其他的鄉土作家，大多是採用寫實的筆觸，描寫敗落的農村，愚昧野蠻的鄉風，古老的宗法制下上演的令人毛骨悚然的鄉間悲劇，而廢名卻繞開了這些，追求一種超越悲哀、達觀睿智、親自然、樂人生的人生境界。他的小說中並非沒有痛苦和悲劇，只是他以「悲慈之心寫人間悲苦，再美好的人性人情中得到解脫」。在《竹林的故事》中，妻子失去丈夫，女兒失去父親，是人生莫大的痛苦，但我們在小說中卻看到，即使這樣的痛苦，也被化解在靜穆的竹林和三姑娘母女平靜的生活中，母女彼此的體貼，三姑娘的乖巧勤敏，沖淡了失去親人的悲慟。廢名是以欣慕的心情，描寫純朴的鄉風民俗，贊美純朴善良的鄉間翁媼男女的，因此他的小說就沒有五四其他鄉土小說中常見的凝重、陰郁格調和悲劇氣氛，而顯得輕靈、沖淡，有一種飄逸超脫的古趣。
廢名受禪宗的影響很深，他的不少小說都透露出一種禪味，尤其喜歡追求一種平淡而遼遠，朴訥而超脫的禪境，把人放到宇宙自然之中，以達到人與自然的高度合一。因此，在廢名的小說中，人與自然往往是渾然一體的，人物或作者的情思融於自然之中，構成寧靜淡泊的「物我合一」的境界。在《竹林的故事》中，蔥郁的竹林似乎是專門為三姑娘而生長，三姑娘好像也是專為這片竹林而生，竹林里蘊藏著三姑娘的青春與性格，大自然的靈秀聚成三姑娘的魂魄。三姑娘與竹林之間已達成了一種詩情的象徵境界：竹林的清幽與三姑娘的清純，翠竹的生機勃勃與三姑娘的青春健美、竹子的清新挺拔與三姑娘的美麗堅韌，都形成了一種象徵的關系。在這里，自然作為一個表層意象，與人物性靈融合一體，人物被賦予了更深的意味，人的主體精神沉浸在自然之中，達到造化與心靈的凝合，三姑娘的純和真甚至使得拿銅子買菜的青年顧客也自覺得俗氣。盡管廢名的小說沒能正視舊農村中的貧富懸殊、階級對立，但是他以鄭重和欣幕的心情，贊美古樸純潔的鄉間老翁、婦女和少年男女，可以說是為五四退潮期充滿苦悶和感傷的文壇吹進了一股清新的空氣。中國現代詩化小說的傳統可以說是由廢名奠定的，作為一種融合了敘述方式和詩意方式的類型，從廢名到沈從文、何其芳、馮至、汪曾祺，構成了一條連貫的線索。

5. 小說《竹林的故事》問題：小說以敘述「三姑娘」的故事為主，卻以「竹林的故事」為題，有和寓意

寓意是以竹林為背景，用第一人稱手法，描述農家女阿三從童年到結婚幾個生活片斷，塑造出一個賢惠乖巧的女性形象。 作品具有田園般的詩情畫意，風格沖淡朴實。

6. 求廢名小說《竹林的故事》的賞析文章，哭謝

呵呵,如果不是要文章的話可以和你交流交流的,看看以下鏈接吧,說的還可以

http://www.shnce.com/Article_Show.asp?ArticleID=492

我以為廢名先生的文章沒人看了呢~不錯哦~

7. 竹林的故事》全篇有一種什麼樣的態度 答:

我覺得竹林的故事全篇都有一種寧靜致遠，淡泊名利的人生態度。無論是我們在竹林里聽到的故事，還是居住在竹林里的老人，他們的生活狀態都告訴我們這樣的一種道理。

8. 經典閱讀》中寫廢名竹林的故事的是哪一篇

竹林的故事
廢名

出城一條河，過河西走，壩腳下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋兩邊都是菜園：十二年前，它們的主人是一個很和氣的漢子，大家呼他老程。

那時我們是專門請一位先生在祠堂里講《了凡綱鑒》，為得揀到這菜園來割菜，因而結識了老程，老程有一個小姑娘，非常的害羞而又愛笑，我們以後就借了割菜來逗她玩笑。我們起初不知道她的名字，問她，她笑而不答，有一回見了老程呼「阿三」，我才挽住她的手：「哈哈，三姑娘！」我們從此就呼她三姑娘。從名字看來，三姑娘應該還有姊妹或兄弟，然而我們除掉她的爸爸同媽媽，實在沒有看見別的誰。

一天我們的先生不在家，我們大家聚在門口擲瓦片，老程家的捏著香紙走我們的面前過去，不一刻又望見她轉來，不筆直的循走原路，勉強帶笑的彎近我們：「先生！替我看看這簽。」我們圍著念菩薩的絕句，問道：「你求的是什麼呢？」她對我們訴一大串，我們才知道她的阿三頭上本來還有兩個姑娘，而現在只要讓她有這一個，不再三朝兩病的就好了。

老程除了種萊，也還打魚賣。四五月間，霪雨之後，河裡滿河山水，他照例拿著搖網走到河邊的一個草墩上——這墩也就是老程家的洗衣裳的地方，因為太陽射不到這來，一邊一棵樹交蔭著成一座天然的涼棚。水漲了，搓衣的石頭沉在河底，呈現綠團團的坡，剛剛高過水面，老程老像乘著劃船一般站在上面把搖網朝水裡兜來兜去；倘若兜著了，那就不移地的轉過身倒在挖就了的盪里，——三姑娘的小小的手掌，這時跟著她的歡躍的叫聲熱鬧起來，一直等到蹦跳蹦跳好容易給捉住了，才又坐下草地望著爸爸。

流水潺潺，搖網從水裡探起，一滴滴的水點打在水上，浸在水當中的枝條也沖擊著嚓嚓作響。三姑娘漸漸把爸爸站在那裡都忘掉了，只是不住的摳土，嘴裡還低聲的歌唱；頭毛低到眼邊，才把腦殼一揚，不覺也就瞥到那滔滔水流上的一堆白沫，頓時興奮起來，然而立刻不見了，偏頭又給樹葉子遮住了——使得眼光回復到爸爸的身上，是突然一聲「啊呀」！這回是一尾大魚！而媽媽也沿壩走來，說鹽缽里的鹽怕還夠不了一飧飯。

老程由街轉頭，茅屋頂上正在冒煙，叱吒一聲，躲在園里吃菜的豬飛奔的跑，——三姑娘也就出來了，老程從荷包里掏出一把大紅頭繩：「阿三，這個打辮好嗎？」三姑娘搶在手上，一面還接下酒壺，奔向灶角里去。「留到端午扎艾蒿，別糟蹋了！」媽媽這樣答應著，隨即把灑壺伸到灶孔燙。三姑娘到房裡去了一會又出來，見了媽媽抽筷子，便趕快拿出杯子——家裡只有這一個，老是歸三姑娘照管——踮著腳送在桌上；然而老程終於還是要親自朝中間挪一挪，然後又取出壺來。「爸爸喝酒，我吃豆腐乾！」老程實在用不著下酒的菜，對著三姑娘慢慢的喝了。

三姑娘八歲的時候，就能夠代替媽媽洗衣。然而綠團團的坡上，從此也不見老程的蹤跡了——這只要看竹林的那邊河壩傾斜成一塊平坦的上面，高聳著一個不毛的同教書先生（自然不是我們的先生）用的戒方一般模樣的土堆，堆前豎著三四根只有抄梢還沒有斬去的枝椏吊著被雨粘住的紙幡殘片的竹竿，就可以知道是什麼意義。

老程家的已經是四十歲的婆婆，就在平常，穿的衣服也都是青藍大布，現在不過系鞋的帶子也不用那水紅顏色的罷了，所以並不現得十分異樣。獨有三姑娘的黑地綠花鞋的尖頭蒙上一層白布，雖然更顯得好看，卻叫人見了也同三姑娘自己一樣懶懶的沒有話可說了。

然而那也並非是長久的情形。母女都是那樣勤敏，家事的興旺，正如這塊小天地，春天來了，林里的竹子，園里的菜，都一天一天的綠得可愛。老程的死卻正相反，一天比一天淡漠起來，只有鷂鷹在屋頭上打圈子，媽媽呼喊女兒道，「去，去看但里放的雞娃。」三姑娘才走到竹林那邊，知道這里睡的是爸爸了。到後來，青草鋪平了一切，連曾經有個爸爸這件事實幾乎也沒有了。

正二月間城裡賽龍燈，大街小巷，真是人山人海。最多的還要算鄰近各村上的女人，她們像一陣旋風，大大小小牽成一串從這街沖到那街，街上的漢子也借這個機會撞一撞她們的奶。然而能夠看得見三姑娘同三姑娘的媽媽嗎？不，一回也沒有看見！鑼鼓喧天，驚不了她母女兩個，正如驚不了棲在竹林的雀子。雞上塒的時候，比這里更西也是住在壩下的堂嫂子們，順便也邀請一聲「三姐」，三姑娘總是微笑的推辭。媽媽則極力鼓勵著一路去，三姑娘送客到壩上，也跟著出來，看到底攀纏著走了不；然而別人的漸漸走得遠了，自己的不還是影子一般的依在身邊嗎？

三姑娘的拒絕，本是很自然的，媽媽的神情反而有點莫名其妙了！用詢問的眼光朝媽媽臉上一瞧，——卻也正在瞧過來，於是又掉頭望著嫂子們走去的方向：

「有什麼可看？成群打陣，好像是發了瘋的！」

這話本來想使媽媽熱鬧起來，而媽媽依然是無精打采沉著面孔。河裡沒有水，平沙一片，現得這壩從遠遠看來是蜿蜒著一條蛇，站在上面的人，更小到同一顆黑子了。由這里望過去，半圓形的城門，也低斜得快要同地面合成了一起；木橋儼然是畫中見過的，而往來蠕動都在沙灘；在壩上分明數得清楚，及至到了沙灘，一轉眼就失了心目中的標記，只覺得一簇簇的彷彿是遠山上的樹林罷了。至於聒聒的喧聲，卻比站在近旁更能入耳，雖然聽不著說的是什麼，聽者的心早被他牽引了去了。竹林里也同平常一樣，雀子在奏他們的晚歌，然而對於聽慣了的人只能夠增加靜寂。

打破這靜寂的終於還是媽媽：

「阿三！我就是死了也不怕貓跳！你老這樣守著我，到底……」

媽媽不作聲，三姑娘抱歉似的不安，突然來了這埋怨，剛才的事倒好像給一陣風趕跑了，增長了一番力氣嬌惱著：

「到底！這也什麼到底不到底！我不歡喜玩！」

三姑娘同媽媽間的爭吵，其原因都出在自己的過於乖巧，比如每天清早起來，把房裡的傢具抹得干凈，媽媽卻說，「鄉戶人家呵，要這樣？」偶然一出門做客，只對著鏡子把散在額上的頭毛梳理一梳理，媽媽卻硬從盒子里拿出一枝花來。現在站在壩上，眶子里的眼淚快要迸出來了，媽媽才不作聲。這時節難為的是媽媽了，皺著眉頭不轉眼的望，而三姑娘老不抬頭！待到點燃了案上的燈，才知道已經走進了茅屋，這期間的時刻競是在夢中過去了。

燈光下也立刻照見了三姑娘，拿一束稻草，一菜籃適才飯後同媽媽在園里割回的白菜，坐下板凳三棵捆成一把。

「媽媽，這比以前大得多了！兩棵怕就有一斤。」

媽媽哪想到屋裡還放著明天早晨要賣的菜呢？三姑娘本不依恃媽媽的幫忙，媽媽終於不出聲的嘆一口氣伴著三姑娘捆了。

三姑娘不上街看燈，然而當年背在爸爸的背上是看過了多少次的，所以聽了敲在城裡響在城外的鑼鼓，都能夠在記憶中畫出是怎樣的情境來。「再是上東門，再是在衙門口領賞……」忖著聲音所來的地方自言自語的這樣猜。媽媽正在做嫂子的時候，也是一樣的歡喜趕熱鬧，那情境也許比三姑娘更記得清白，然而對於三姑娘的彷彿親臨一般的高興，只是無意的吐出來幾聲「是」——這幾乎要使得三姑娘稀奇得伸起腰來了：「剛才還催我去玩哩！」

三姑娘實在是站起來了，一二三四的點著把數，然後又一把把的擺在菜籃，以便於明天一大早挑上街去賣。

見了三姑娘活潑潑的肩上一擔菜，一定要奇怪，昨夜晚為什麼那樣沒出息，不在火燭之下現一現那黑然而美的瓜子模樣的面龐的呢？不——倘若奇怪，只有自己的媽媽。人一見了三姑娘挑菜，就只有三姑娘同三姑娘的菜，其餘的什麼也不記得，因為耽誤了一刻，三姑娘的萊就買不到手；三姑娘的白菜原是這樣好，隔夜沒有浸水，煮起來比別人的多，吃起來比別人的甜了。

我在祠堂里足足住了六年之久，三姑娘最後留給我的印象，也就在賣菜這一件事。

三姑娘這時已經是十二三歲的姑娘，因為是暑天，穿的是竹布單衣，顏色淡得同月色一般——這自然是舊的了，然而倘若是新的，怕沒有這樣合式，不過這也不能夠說定，因為我們從沒有看見三姑娘穿過新衣：總之三姑娘是好看罷了。三姑娘在我們的眼睛裡同我們的先生一樣熟，所不同的，我們一望見先生就往裡跑，望見三姑娘都不知不覺的站在那裡笑。然而三姑娘是這樣淑靜，愈走近我們，我們的熱鬧便愈是消滅下去，等到我們從她的籃里揀起菜來，又從自己的荷包里掏出了銅子，簡直是犯了罪孽似的覺得這太對不起三姑娘了。而三姑娘始終是很習慣的，接下銅子又把菜籃肩上。

一天三姑娘是賣青椒。這時青椒出世還不久，我們大家商議買四兩來煮魚吃——鮮青椒煮鮮魚，是再好吃沒有的。三姑娘在用秤稱，我們都高興的了不得，有的說買鯽魚，有的說鯽魚還不及鯿魚。其中有一位是最會說笑的，向著三姑娘道：

「三姑娘，你多稱一兩，回頭我們的飯熟了，你也來吃，好不好呢？」

三姑娘笑了：

「吃先生們的一餐飯使不得？難道就要我出東西？」

我們大家也都笑了；不提防三姑娘果然從籃子里抓起一把擲在原來稱就了的堆里。

「三姑娘是不吃我們的飯的，媽媽在家裡等吃飯。我們沒有什麼謝三姑娘，只望三姑娘將來碰一個好姑爺。」

我這樣說。然而三姑娘也就趕跑了。

從此我沒有見到三姑娘。到今年，我遠道回家過清明，陰霧天氣，打算去郊外看燒香，走到壩上，遠遠望見竹林，我的記憶又好像一塘春水，被微風吹起波皺了。正在徘徊，從竹林上壩的小徑，走來兩個婦人，一個站住了，前面的一個且走且回應，而我即刻認定了是三姑娘！

「我的三姐，就有這樣忙，端午中秋接不來，為得先人來了飯也不吃！」

那婦人的話也分明聽到。

再沒有別的聲息：三姑娘的鞋踏著沙土。我急於要走過竹林看看，然而也暫時面對流水，讓三姑娘低頭過去。

1924年10月