林徽因小說全文免費閱讀

① 求林徽因的小說《你是人間的四月天》全文txt版,急急急急急急急急急急急急!!

新浪上可以免費下載的
搜索 你是人間的四月天 txt即可

② 林徽因的《人間四月天》全文

你是人間的四月天
——一句愛的贊頌

我說你是人間的四月天；
笑響點亮了四面風；輕靈
在春的光艷中交舞著變。

你是四月早天里的雲煙，
黃昏吹著風的軟，星子在
無意中閃，細雨點灑在花前。

那輕，那娉婷，你是，鮮妍
百花的冠冕你戴著，你是
天真，庄嚴，你是夜夜的月圓。

雪化後那篇鵝黃，你像；新鮮
初放芽的綠，你是；柔嫩喜悅
水光浮動著你夢期待中白蓮。

你是一樹一樹的花開，是燕
在梁間呢喃，——你是愛，是暖，
是希望，你是人間的四月天！

詩歌賞析：

這首詩的魅力和優秀並不僅僅在於意境的優美和內容的純凈，還在於形式的純熟和語言的華美。詩中採用重重疊疊的比喻，意象美麗而絲毫無雕飾之嫌，反而愈加襯出詩中的意境和純凈——在華美的修飾中更見清新自然的感情流露在形式上，詩歌採用新月詩派的詩美原則：講求格律的和諧、語言的雕塑美和音律的樂感。這首詩可以說是這一原則的完美體現，詞語的跳躍和韻律的和諧幾乎達到了極致。

--------------------林徽因官方博客

③ 《林徽因傳》最新txt全集下載

林徽因傳 txt全集小說附件已上傳到網路網盤，點擊免費下載：

④ 求——林徽因小說《綉綉》全文

她的傳記：《美麗與哀愁：一個真實的林徽因》《林徽因尋真》
她的詩選：《你是人間的四月天》《那一夜》《女人是宗教》（肖振海獻給林徽因）《別丟掉》《深夜裡聽到樂聲》
她的美文：悼志摩 她的小說：《九十九度中》
山西通信
窗子以外
紀念志摩去世四周年
蛛絲和梅花
彼此
一片陽光
惟其是脆嫩
設計和幕後困難問題
《文藝叢刊小說選》題記
究竟怎麼一回事
閑談關於古代建築的一點消息
談北京的幾個文物建築
我們的首都
和平禮物
《中國建築彩畫圖案》序
一九二七年二月六日致胡適
一九二七年二月十五日致胡適
一九三一年十一月三日致胡適
一九三一年十一月約十日致胡適
一九三二年一月一日下午致胡適
一九三二年一月一日晚上致胡適
一九三二年春致胡適
一九三二年六月十四日致胡適
一九三三年十一月中旬致沈從文
一九三五年七月下旬致《大公報》「小公園」副刊編者
一九三五年十一月下旬致沈從文
一九三六年夏致梁思庄
一九三七年約四月致梁再冰
一九三七年十月致沈從文
一九三七年十一月九至十日致沈從文
一九三七年十二月九日致沈從文
一九三八年春致沈從文
一九四二年約春夏致傅斯年
一九四二年四月十八日傅斯年致朱家驊
一九四三年下一月下旬致金岳霖
一九四九年一月三十日致張兆和
一九四九年二月二日張兆和致林徽因、梁思成
一九四九年致《中國建築彩畫圖案》編者
一九五三年三月十二日致梁思成
一九五三年三月十七日致梁思成
附錄 梅真同他們（四幕劇）

上邊這些你上網路仔細去找都能找到。但是沒有下載的地方。自己弄個TXT復制進去不就行了嗎。

《綉綉》全文

因為時局，我的家暫時移居到××。對樓張家的洋房子樓下住著綉綉。
那年綉綉十一歲，我十三。起先我們互相感覺到使彼此不自然，見面時便都
先後紅起臉來，准備彼此迴避。但是每次總又同時彼此對望著，理會到對方
有一種吸引力，使自己不容易立刻實行逃脫的舉動。於是在一個下午，我們
便有意距離彼此不遠地同立在張家樓前，看許多人用舊衣舊鞋熱鬧地換碗。

還是綉綉聰明，害羞地由人叢中擠過去，指出一對美麗的小磁碗給我看，
用秘密親昵的小聲音告訴我她想到家裡去要一雙舊鞋來換。我興奮地望著她
回家的背影，心裡漾起一團愉悅的期待。不到一會子工夫，我便又佩服又喜
悅地參觀到綉綉同換碗的販子一段交易的喜劇，變成綉綉的好朋友。

那張小小的圖畫今天還頂溫柔的掛在我的胸口。這些年了，我仍能見到
綉綉的兩條發辮系著大紅絨繩，睜著亮亮的眼，抿緊著嘴，邊走邊跳地過來，
一隻背在後面的手裡提著一雙舊鞋。挑賣磁器的販子口裡銜著旱煙，像一個
高大的黑影，籠罩在那兩簇美麗得同雲一般各色磁器的擔子上面！一些好奇
的人都伸過頭來看。「這么一點點小孩子的鞋，誰要？」販子堅硬的口氣由
旱煙管的斜角里呼出來。

「這是一雙皮鞋，還新著呢！」綉綉撫愛地望著她手裡舊皮鞋。那雙鞋
無疑地曾經一度給過綉綉許多可驕傲的體面。鞋面有兩道鞋扣。換碗的販子
終於被綉綉說服，取下口裡旱煙扣在灰布腰帶上，把鞋子接到手中去端詳。
綉綉知道這機會不應該失落。也就很快地將兩只渴慕了許多時候的小花碗捧
到她手裡。但是鷹爪似的販子的一隻手早又伸了過來，將綉綉手裡夢一般美
滿的兩只小碗仍然收了回去。綉綉沒有話說，仰著緋紅的臉，眼睛潮潤著失
望的光。

我聽見後面有了許多嘲笑的聲音，感到綉綉孤立的形勢和她周圍一些侮
辱的壓迫，不覺起了一種不平。「你不能欺侮她小！」我聽到自己的聲音威
風地在販子的脅下響，「能換就換換，不能換，就把皮鞋還給她！」販子沒
有理我，也不去理綉綉，忙碌地同別人交易，小皮鞋也還夾在他手裡。

「換了吧老李，換了吧，人家一個孩子。」人群中忽有個老年好事的人
發出含笑慈祥的聲音。「倚老賣老」地他將擔子里那兩只小碗重新撿出交給
綉綉同我：「哪，你們兩個孩子拿著這兩只碗快走吧！」我驚訝地接到一隻
碗，不知所措。綉綉卻挨過親熱的小臉扯著我的袖子，高興地笑著示意叫我
同她一塊兒擠出人堆來。那老人或不知道，他那時塞到我們手裡的不止是兩
只碗，並且是一把鮮美的友誼。

自此以後，我們的往來一天比一天親密。早上我伴綉綉到西街口小廬里
買點零星東西。綉綉是有任務的，她到店裡所買的東西都是油鹽醬醋，她媽
媽那一天做飯所必需的物品，當我看到她在店裡非常熟識地要她的貨物了，
從容地付出或找入零碎銅元同吊票時，我總是暗暗地佩服她的能幹，羨慕她
的經驗。最使我驚異的則是她媽媽所給我的印象。黃瘦的，那媽媽是個極懦
弱無能的女人，因為帶著病，她的脾氣似乎非常暴躁。種種的事她都指使著
綉綉去做，卻又無時無刻不咕嚕著，教訓著她的孩子。

起初我以為綉綉沒有爹，不久我就知道原來綉綉的父親是個很闊綽的人
物。他姓徐，人家叫他徐大爺，同當時許多父親一樣，他另有家眷住在別一
處的。綉綉同她媽媽母女兩人早就寄住在這張家親戚樓下兩小間屋子裡，好
像被忘記了的孤寡。綉綉告訴我，她曾到過她爹爹的家，那還是她那新姨娘
沒有生小孩以前，她媽叫她去同爹要一點錢，綉綉說時臉紅了起來，頭低了
下去，掙扎著心裡各種的羞憤和不平。我沒有敢說話，綉綉隨著也就忘掉了
那不愉快的方面，抬起頭來告訴我，她爹家裡有個大洋狗非常的好，「爹爹
叫它坐下，它就坐下。」還有一架洋鍾，綉綉也不能夠忘掉「鍾上面有個門」，
綉綉眼裡亮起來，「到了鍾點，門會打開，裡面跳出一隻鳥來，幾點鍾便叫
了幾次。」「那是——那是爹爹買給姨娘的。」綉綉又偷偷告訴了我。

「我還記得有一次我爹爹抱過我呢，」綉綉說，她常同我講點過去的事
情。「那時候，我還頂小，很不懂事，就鬧著要下地，我想那次我爹一定很
不高興的！」綉綉追悔地感到自己的不好，惋惜著曾經領略過又失落了的一
點點父親的愛。「那時候，你太小了當然不懂事。」我安慰著她。「可是..
那一次我到爹家裡去時，又弄得他不高興呢！」綉綉心裡為了這樁事，大概
已不止一次地追想難過著，「那天我要走的時候，」她重新說下去，「爹爹
翻開抽屜問姨娘有什麼好玩藝兒給我玩，我看姨娘沒有答應，怕她不高興便
說，我什麼也不要，爹聽見就很生氣把抽屜關上，說：不要就算了！」——
這里綉綉本來清脆的聲音顯然有點啞，「等我再想說話，爹已經起來把給媽
的錢交給我，還說，你告訴她，有病就去醫，自己亂吃葯，明日吃死了我不
管！」這次綉綉傷心地對我訴說著委屈，輕輕抽噎著哭，一直坐在我們後院
子門檻上玩，到天黑了才慢慢地踱回家去，背影消失在張家灰黯的樓下。

夏天熱起來，我們常常請綉綉過來喝汽水，吃藕，吃西瓜。娘把我太短
了的花布衫送給綉綉穿，她活潑地在我們家裡玩，幫著大家摘菜，做涼粉，
削果子做甜醬，聽國文先生講書，講故事。她的媽則永遠坐在自己窗口裡，
搖著一把蒲扇，不時顫聲地喊：「綉綉！綉綉！」底下咕嚕著一些埋怨她不
回家的話，「...同她父親一樣，家裡總坐不住！」

有一天，天將黑的時候，綉綉說她肚子痛，匆匆跑回家去。到了吃夜飯
時候，張家老媽到了我們廚房裡說，綉綉那孩子病得很，她媽不會請大夫，
急得只坐在床前哭。我家裡人聽見了就叫老陳媽過去看綉綉，帶著一劑什麼
急救散。我偷偷跟在老陳媽後面，也到綉綉屋子去看她。我看到我的小朋友
臉色蒼白地在一張木床上呻吟著，屋子在那黑夜小燈光下悶熱的暑天里，顯
得更凌亂不堪。那黃病的媽媽除卻交叉著兩只手發抖地在床邊敲著，不時呼
喚綉綉外，也不會為孩子預備一點什麼適當的東西。大個子的蚊子咬著孩子
的腿同手臂，大粒子汗由孩子額角沁出流到頭發旁邊。老陳媽慌張前後的轉，
拍著綉綉的背，又問徐大媽媽——綉綉的媽——要開水，要葯鍋煎葯。我偷
個機會輕輕溜到綉綉床邊叫她，綉綉聽到聲音還勉強地睜開眼睛看看我作了
一個微笑，吃力地低聲說，「蚊香..在屋角..勞駕你給點一根..」她顯然習
慣於母親的無用。

「人還清楚！」老陳媽放心去熬葯。這邊徐大媽媽咕嚕著，「告訴你過
人家的汽水少喝！果子也不好，我們沒有那命吃那個..偏不聽話，這可招
了禍！..你完了小冤家，我的老命也就不要了..」綉綉在呻吟中間顯然
還在哭辯著。「哪裡是那些，媽..，今早上..我渴，喝了許多泉水。」

家裡派人把我拉回去。我記得那一夜我沒得好睡，惦記著綉綉，做著種
種可怕的夢。綉綉病了差不多一個月，到如今我也不知道到底患的什麼病，
他們請過兩次不同的大夫，每次買過許多雜葯。她媽天天給她稀飯吃。正式
的醫葯沒有，營養更是等於零的。

因為綉綉的病，她媽媽埋怨過我們，所以她病里誰也不敢送吃的給她。
到她病將愈的時候，我天天只送點兒童畫報一類的東西去同她玩。

病後，綉綉那靈活的臉上失掉所有的顏色，更顯得異樣溫柔，差不多超
塵的潔凈，美得好像畫里的童神一般，聲音也非常脆弱動聽，牽得人心裡不
能不漾起憐愛。但是以後我常常想到上帝不仁的擺布，把這么美好敏感，能
叫人愛的孩子虐待在那麼一個環境里，明明父母雙全的孩子，卻那樣零仃孤
苦、使她比失卻怙恃更煢孑無所依附。當然我自己除卻給她一點童年的友誼，
作個短時期的遊伴以外，毫無其他能力護助著這孩子同她的運命搏鬥。

她父親在她病里曾到她們那裡看過她一趟，停留了一個極短的時間。但
他因為不堪忍受綉綉媽的一堆存積下的埋怨，他還發氣狠心地把她們母女反
申斥了、教訓了，也可以說是辱罵了一頓。悻悻地他留下一點錢就自己走掉，
聲明以後再也不來看她們了。

我知道綉綉私下曾希望又希望著她爹去看她們，每次結果都是出了她孩
子打算以外的不圓滿。這使她很痛苦。這一次她忍耐不住了，她大膽地埋怨
起她的媽，「媽媽，都是你這樣子鬧，所以爹氣走了，趕明日他再也不來了！」
其實綉綉心裡同時也在痛苦著埋怨她爹。她有一次就輕聲地告訴過我：「爹
爹也太狠心了，媽媽雖然有脾氣，她實在很苦的，她是有病。你知道她生過
六個孩子，只剩我一個女的，從前，她常常一個人在夜裡哭她死掉的孩子，
日中老是做活計，樣子同現在很兩樣；脾氣也很好的。」但是綉綉雖然告訴
過我——她的朋友——她的心緒，對她母親的同情，徐大奶奶都只聽到綉綉
對她一時氣憤的埋怨，因此便借題發揮起來，誇張著自己的委屈，向女兒哭
鬧，謾罵。

那天張家有人聽得不過意了，進去干涉，這一來，更觸動了徐大奶奶的
歇斯塔爾利亞的脾氣，索性氣結地坐在地上狠命地咬牙捶胸，瘋狂似的大哭。
等到我也得到消息過去看她們時，綉綉已哭到眼睛紅腫，蜷伏在床上一個角
里抽搐得像個可憐的迷路的孩子。左右一些鄰居都好奇，好事地進去看她們。
我聽到出來的人議論著她們事說：「徐大爺前月生個男孩子。前幾天替孩子
做滿月辦了好幾桌席，徐大奶奶本來就氣得幾天沒有吃好飯，今天大爺來又
說了她同綉綉一頓，她更恨透了，巴不得同那個新的人拚命去！湊巧綉綉還
護著爹，倒怨起媽來，你想，她可不就氣瘋了，拿孩子來出氣么？」我還聽
見有人為綉綉不平，又有人說：「這都是孽債，綉綉那孩子，前世里該了他
們什麼吧？怪可憐的，那點點年紀，整天這樣捱著。你看她這場病也會不死？
這不是該他們什麼還沒有還清么？！」

綉綉的環境一天不如一天，的確好像有孽債似的，她媽的暴躁比以前更
迅速地加增，雖然她對綉綉的病不曾有效地維護調攝，為著憂慮女兒的身體
那煩惱的事實卻增進她的衰弱怔忡的癥候，變成一個極易受刺激的婦人。為
著一點點事，她就得狂暴地罵綉綉。有幾次簡直無理地打起孩子來。樓上張
家不勝其煩，常常干涉著，因之又引起許多不愉快的口角，給和平的綉綉更
多不方便同為難。

我自認已不迷信的了，但是 人家說綉綉似來還孽債的話，卻偏偏深深印
在我腦子里，讓我回味又回味著，不使我擺脫開那裡所隱示的果報輪回之說。
讀過《聊齋志異》，同《西遊記》的小孩子的腦子里，本來就裝著許多荒唐
的幻想的，無意的迷信的話聽了進去便很自然發生了相當影響。此後不多時
候我竟暗同綉綉談起觀音菩薩的神通來。兩人背著人描下柳枝觀音的像夾在
書里，又常常在後院向西邊虔敬地做了一些滑稽的參拜，或燒幾炷家裡的蚊
香。我並且還教導綉綉暗中臨時念「阿彌陀佛，救苦救難觀世音菩薩」，告
訴她那可以解脫突來的災難。病得瘦白柔馴，乖巧可人的綉綉，於是真的常
常天真地雙垂著眼，讓長長睫毛美麗地覆在臉上，合著小小手掌，虔意地喃
喃向著傳說能救苦的觀音祈求一些小孩子的奢望。
「可是，小姊姊，還有耶穌呢？」有一天她突然感覺到她所信任的神明
問題有點兒蹊蹺，我們兩人都是進過教會學校的——我們所受的教育，同當
時許多小孩子一樣本是矛盾的。

「對了，還有耶穌！」我呆然，無法給她合理的答案。神明本身既發生
了問題，神明自有公道慈悲等說也就跟著動搖了。但是一個漂泊不得於父母
的寂寞孩子顯然需要可皈依的主宰的，所以據我所知道，後來觀音同耶酥竟
是同時庄嚴地在綉綉心裡受她不斷地敬禮！

這樣日子漸漸過去，天涼快下來，綉綉已經又被指使著去臨近小店裡采
辦雜物，單薄的後影在早晨涼風中搖曳著，已不似初夏時活潑。看到人總是
含羞地不說什麼話，除卻過來找我一同出街外，也不常到我們這邊玩了。

突然地有一天早晨，張家樓下發出異樣緊張的聲浪，徐大奶奶在哭泣中
銳聲氣憤地在罵著，訴著，喘著，與這銳聲相間而發的有沉重的發怒的男子
口音。事情顯然嚴重。借著小孩子身份，我飛奔過去找綉綉。張家樓前停著
一輛講究的家車，徐大奶奶房間的門開著一線，張家樓上所有的僕人，廚役，
打雜同老媽，全在過道處來回穿行，好奇地聽著熱鬧。屋內秩序比尋常還要
紊亂，剛買回來的肉在荷葉上挺著，一把蔬菜萎靡的像一把草，搭在桌沿上，
放出灶邊或菜市裡那種特有氣味，一堆碗箸，用過的同未用的，全在一個水
盆邊放著。牆上美人牌香煙的月份牌已讓人碰得在歪斜里懸著。最奇怪地是
那屋子裡從來未有過的雪茄煙的氣霧。徐大爺坐在東邊木床上。緊緊鎖著眉，
怒容滿面，口裡銜著煙，故作從容地抽著，徐大奶奶由鄰居里一個老太婆同
一個小腳老媽子按在一張舊藤椅上還斷續地顫聲地哭著。

當我進門時，綉綉也正拉著樓上張太太的手進來，看見我頭低了下去，
眼淚顯然湧出，就用手背去擦著已經揉得紅腫的眼皮。

徐大奶奶見到人進來就銳聲地申訴起來。她向著樓上張太太：「三奶奶，
你聽聽我們大爺說的沒有理的話！..我就有這么半條老命，也不能平白讓
他們給弄死！我熬了這二十多年，現在難道就這樣子把我攆出去？人得有個
天理呀！..我打十七歲來到他家，公婆面上什麼沒有受過，捱過，..」

張太太望望徐大爺，綉綉也睜著大眼睛望著她的爹，大爺先只是抽著煙
嚴肅地冷酷地不做聲。後來忽然立起來，指著綉綉的臉，憤怒地做個強硬的
姿勢說：「我告訴你，不必說那許多廢話，無論如何，你今天非把家裡那些
地契拿出來交還我不可，..這真是豈有此理！荒唐之至！老家裡的田產地
契也歸你管了，這還成什麼話！」

夫婦兩人接著都有許多駁難的話；大奶奶怨著丈夫遺棄，剋扣她錢，不
顧舊情，另有所戀，不管她同孩子兩人的生活，在外同那女人浪費。大爺說
他妻子，不識大體，不會做人，他沒有法子改良她，他只好提另再娶能溫順
著他的女人另外過活，堅不承認有何虐待大奶奶處。提到地契，兩人各據理
由爭執，一個說是那一點該是她老年過活的憑藉，一個說是祖傳家產不能由
她做主分配。相持到吃中飯時分，大爺的態度愈變強硬，大奶奶卻喘成一團，
由瘋狂地哭鬧，變成無可奈何地啜泣。別人已漸漸退出。

直到我被家裡人連催著回去吃飯時，綉綉始終只緘默地坐在角落裡，由
無望地伴守著兩個互相仇視的父母，聽著樓上張太太的幾次清醒的公平話，
尤其關於綉綉自己的地方。張太太說的要點是他們夫婦兩人應該看綉綉面
上，不要過於固執。她說：「那孩子近來病得很弱，」又說：「大奶奶要留
著一點點也是想到將來的事，女孩子長大起來還得出嫁，你不能不給她預備
點。」她又說：「我看綉綉很聰明，下季就不進學，開春也應該讓她去補習
點書。」她又向大爺提議：「我看以後大爺每月再給綉綉籌點學費，這年頭
女孩不能老不上學，盡在家裡做雜務的。」

這些中間人的好話到了那生氣的兩個人耳里，好像更變成一種刺激，大
奶奶聽到時只是冷諷著：「人家有了兒子了，還顧了什麼女兒！」大爺卻說：
「我就給她學費，她那小氣的媽也不見得送她去讀書呀？」大奶奶更感到冤
枉了，「是我不讓她讀書么？你自己不說過：女孩子不用讀那麼些書么？」

無論如何，那兩人固執著偏見，急迫只顧發泄兩人對彼此的仇恨，誰也
無心用理性來為自己的糾紛尋個解決的途徑，更說不到顧慮到綉綉的一切。
那時我對綉綉的父母兩人都恨透了，恨不得要同他們說理，把我所看到各種
的情形全盤不平地傾吐出來，叫他們醒悟，乃至於使他們悔過，卻始終因自
己年紀太小，他們情形太嚴重，拿不起力量，懦弱地抑制下來。但是當我咬
著牙毒恨他們時，我偶然回頭看到我的小朋友就坐在那裡，眼睛無可奈何地
向著一面，無目的愣著，忽然使我起一種很奇怪的感覺。我悟到此刻在我看
去無疑問的兩個可憎可恨的人，卻是那溫柔和平綉綉的父母。我很明白即使
綉綉此刻也有點恨他們，但是蒂結在綉綉溫婉的心底的，對這兩人到底仍是
那不可思議的深愛！

我在惘惘中回家去吃飯，飯後等不到大家散去，我就又溜回張家樓下。
這次出我意料以外地，綉綉房前是一片肅靜。外面風颳得很大，樹葉和塵土
由甬道里卷過，我輕輕推門進去，屋裡的情形使我不禁大吃一驚，幾乎失聲
喊出來！方才所有放在桌上木架上的東西，現在一起打得粉碎，扔散在地面
上..大爺同大奶奶顯然已都不在那裡，屋裡既無啜泣，也沒有沉重的氣憤
的申斥聲，所余僅剩蒼白的綉綉，抱著破碎的想望，無限的傷心，坐在老媽
子身邊。雪茄煙氣息尚香馨地籠罩在這一幅慘淡滑稽的畫景上面。

「綉綉，這是怎麼了？」綉綉的眼眶一紅，勉強調了一下哽咽的嗓子，
「媽媽不給那——那地契，爹氣了就動手扔東西，後來..他們就要打起來，
隔壁大媽給勸住，爹就氣著走了..媽讓他們挾到樓上『三阿媽』那裡去了。」
小腳老媽開始用條帚把地上碎片收拾起來。

忽然在許多凌亂中間，我見到一些花磁器的殘體，我急急拉過綉綉兩人
一同俯身去檢驗。

「綉綉！」我叫起來，「這不是你那兩只小磁碗？也..讓你爹砸了么？」

綉綉淚汪汪地點點頭，沒有答應，雲似的兩簇花磁器的擔子和初夏的景
致又飄過我心頭，我捏著綉綉的手，也就默然。外面秋風搖撼著樓前的破百
葉窗，兩個人看著小腳老媽子將那美麗的屍骸同其他茶壺粗碗的碎片，帶著
茶葉剩菜，一起送入一個舊簸箕里，葬在塵垢中間。

這世界上許多紛糾使我們孩子的心很迷惑，——那年綉綉十一，我十三。

終於在那年的冬天，綉綉的迷惑終止在一個初落雪的清早里。張家樓房
背後那一道河水，凍著薄薄的冰，到了中午陽光隔著層層的霧慘白的射在上
面，綉綉已不用再縮著脖頸，順著那條路，迎著冷風到那裡去了！無意地她
卻把她的迷惑留在我心裡，飄忽於張家樓前同小店中間直到了今日。

二十六，三，二十
（原載1937 年4 月18 日《大公報·文藝副刊》）

這個是《綉綉》 後面的鏈接是另外一些她的文章 直接可以看的

⑤ 林徽因的作品——《鍾綠》的全文和賞析

1、《鍾綠》全文
鍾綠是我記憶中第一個美人，因為一個人一生見不到幾個真正負得起「美人」這稱呼的人物，所以我對於鍾綠的記憶，珍惜得如同他人私藏一張名畫輕易不拿出來給人看，我也就輕易的不和人家講她。除非是一時什麼高興，使我大膽地，興奮地，告訴一個朋友，我如何如何的曾經一次看到真正的美人。
很小的時候，我常聽到一些紅顏薄命的故事，老早就印下這種迷信，好像美人一生總是不幸的居多。尤其是，最初叫我知道世界上有所謂美人的，就是一個身世極凄涼的年輕女子。她是我家親戚，家中傳統地認為一個最美的人。雖然她已死了多少年，說起她來，大家總還帶著那種感慨，也只有一個美人死後能使人起的那樣感慨。說起她，大家總都有一些美感的回憶。我嬸娘常記起的是祖母出殯那天，這人穿著白衫來送殯。因為她是個已出嫁過的女子——其實她那時已孀居一年多——照我們鄉例，頭上纏著白頭帕。試想一個靜好如花的臉；一個長長窈窕的身材；一身的縞素；借著人家傷痛的喪禮來哭她自己可憐的身世，怎不是一幅絕妙的圖畫！嬸娘說起她時，卻還不忘掉提到她的走路如何的有種特有豐神，哭時又如何的辛酸凄惋動人。我那時因為過小，記不起送殯那天看到這素服美人，事後為此不知惆悵了多少回。每當大家晚上閑坐談到這個人兒時，總害了我竭盡想像力，冥想到了夜深。
也許就是因為關於她，我實在記得不太清楚，僅憑一家人時時的傳說，所以這個親戚美人之為美人，也從未曾在我心裡疑問過。過了一些歲月，積漸地，我沒有小時候那般理想，事事都有一把懷疑，沙似的挾在裡面。我總愛說：絕代佳人，世界上不時總應該有一兩個，但是我自己親眼卻沒有看見過就是了。這句話直到我遇見了鍾綠之後才算是取消了，換了一句：我覺得僥幸，一生中沒有疑問地，真正地，見到一個美人。
我到美國××城進入××大學時，鍾綠已是離開那學校的舊學生，不過在校里不到一個月的工夫，我就常聽到「鍾綠」這名字，老學生中間，每一提到校里舊事，總要聯想到她。無疑的，她是他們中間最受崇拜的人物。
關於鍾綠的體面和她的為人及家世也有不少的神話。一個同學告訴我，鍾綠家裡本來如何的富有，又一個告訴我，她的父親是個如何漂亮的軍官，哪一年死去的，又一個告訴我，鍾綠多麼好看，脾氣又如何和人家不同。因為著戀愛，又有人告訴我，她和母親決絕了，自己獨立出來艱苦的半工半讀，多處流落，卻總是那麼傲慢、瀟灑，穿著得那麼漂亮動人。有人還說鍾綠母親是希臘人，是個音樂家，也長得非常好看，她常住在法國及義大利，所以鍾綠能通好幾國文字。常常的，更有人和我講了為著戀愛鍾綠，幾乎到發狂的許多青年的故事。總而言之，關於鍾綠的事我實在聽得多了，不過當時我聽著也只覺到平常，並不十分起勁。
故事中僅有兩樁，我卻記得非常清楚，深入印象，此後不自覺地便對於鍾綠動了好奇心。
一樁是同系中最標致的女同學講的。她說那一年學校開個盛大藝術的古裝表演，中間要用八個女子穿中世紀的尼姑服裝。她是監制部的總管，每件衣裳由圖案部發出，全由她找人比著裁剪，做好後再找人試服。有一晚，她出去晚飯回來稍遲，到了制衣室門口遇見一個制衣部里人告訴她說，許多衣裳做好正找人試著時，可巧電燈壞了，大家正在到處找來洋蠟點上。
「你猜，」她接著說：「我推開門時看到了什麼？……」
她喘口氣望著大家笑，（聽故事的人那時已不止我一個）「你想，你想一間屋子裡，高高低低地點了好幾根蠟燭；各處射著影子；當中一張桌子上面，默默地，立著那麼一個鍾綠——美到令人不敢相信的中世紀小尼姑，眼微微地垂下，手中高高擎起一枝點亮的長燭。簡單靜穆，直像一張宗教畫！拉著門環，我半天肅然，說不出一句後來！……等到人家笑聲震醒我時，我已經記下這個一輩子忘不了的印象。」
自從聽了這樁故事之後，鍾綠在我心裡便也開始有了根據，每次再聽到鍾綠的名字時，我腦子里便浮起一張圖畫。隱隱約約地，看到那個古代年輕的尼姑，微微地垂下眼，擎著一枝蠟走過。
第二次，我又得到一個對鍾綠依稀想像的背影，是由於一個男同學講的故事裡來的。這個臉色清癯的同學平常不愛說話，是個憂郁深思的少年——聽說那個為著戀愛鍾綠，到南非洲去旅行不再回來的同學，就是他的同房好朋友。有一天雨下得很大，我與他同在畫室里工作，天已經積漸地黑下來，雖然還不到點燈的時候，我收拾好東西坐在窗下看雨，忽然聽他說：
「真奇怪，一到下大雨，我總想起鍾綠！」
「為什麼呢？」我倒有點好奇了。
「因為前年有一次大雨，」他也走到窗邊，坐下來望著窗外，「比今天這雨大多了，」他自言自語地眯上眼睛。「天黑得可怕，許多人全在樓上畫圖，只有我和勃森站在樓下前門口檐底下抽煙。街上一個人沒有，樹讓雨打得像囚犯一樣，低頭搖曳。一種說不出來的黯淡和寂寞籠罩著整條沒生意的街道，和街道旁邊不做聲的一切。忽然間，我聽到背後門環響，門開了，一個人由我身邊溜過，一直下了台階沖入大雨中走去！……那是鍾綠……
「我認得是鍾綠的背影，那樣修長靈活，雖然她用了一塊折成三角形的綢巾蒙在她頭上，一隻手在項下抓緊了那綢巾的前面兩角，像個俄國村姑的打扮。勃森說鍾綠瘋了，我也忍不住要喊她回來。『鍾綠你回來聽我說！』我好像求她那樣懇切，聽到聲，她居然在雨里回過頭來望一望，看見是我，她仰著臉微微一笑，露出一排貝殼似的牙齒。」朋友說時回過頭對我笑了一笑，「你真想不到世上真有她那樣美的人！不管誰說什麼，我總忘不了在那狂風暴雨中，她那樣扭頭一笑，村姑似的包著三角的頭巾。」
這張圖畫有力地穿過我的意識，我望望雨又望望黑影籠罩的畫室。朋友叉著手，正經地又說：
「我就喜歡鍾綠的一種純朴，城市中的味道在她身上總那樣的不沾著她本身的天真！那一天，我那個熱情的同房朋友在樓窗上也發見了鍾綠在雨里，像頑皮的村姑，沒有籠頭的野馬，便用勁地喊。鍾綠聽到，俯下身子一閃，立刻就跑了。上邊劈空的雷電，四圍紛披的狂雨，一會兒工夫她就消失在那水霧迷漫之中了………」
「奇怪，」他嘆口氣，「我總老記著這樁事，鍾綠在大風雨里似乎是個很自然的回憶。」
聽完這段插話之後，我的想像中就又加了另一個隱約的鍾綠。
半年過去了，這半年中這個清癯的朋友和我比較的熟起，時常輕聲地來告訴我關於鍾綠的消息。她是輾轉地由一個城到另一個城，經驗不斷地跟在她腳邊，命運好似總不和她合作，許多事情都不暢意。
秋天的時候，有一天我這朋友拿來兩封鍾綠的來信給我看，筆跡秀勁流麗如見其人，我留下信細讀覺到它很有意思。那時我正初次在夏假中覓工，幾次在市城熙熙攘攘中長了見識，更是非常地同情於這流浪的鍾綠。
「所謂工業藝術你可曾領教過？」她信里發出嘲笑，「你從前常常苦心教我調顏色，一根一根地描出理想的線條，做什麼，你知道么？……我想你決不能猜到兩三星期以來，我和十幾個本來都很活潑的女孩子，低下頭都畫一些什麼，……你閉上眼睛，喘口氣，讓我告訴你！牆上的花紙，好朋友！你能相信么？一束一束的粉紅玫瑰花由我們手中散下來，整朵的，半朵的——因為有人開了工廠專為製造這種的美麗！……
「不，不，為什麼我要臉紅？現在我們都是工業戰爭的鬥士——（多美麗的戰爭！）——並且你知道，各人有各人不同的報酬；花紙廠的主人今年新買了兩個別墅，我們前夜把晚飯減掉一點居然去聽音樂了，多謝那一束一束的玫瑰花！……」
幽默地，幽默地她寫下去那樣頑皮的牢騷。又一封：
「……好了，這已經是秋天，謝謝上帝，人工的玫瑰也會凋零的。這回任何一束什麼花，我也決意不再製造了，那種逼迫人家眼睛墮落的差事，需要我所沒有的勇敢，我失敗了，不知道在心裡哪一部分也受點傷。……
「我到鄉村裡來了，這回是散布知識給村裡朴實的人！××書局派我來攬買賣，兒童的書，常識大全，我簡直帶著『知識』的樣本到處走。那可愛的老太太卻問我要最新烹調的書，工作到很瘦的婦人要城市生活的小說看，——你知道那種穿著晚服去戀愛的城市浪漫！
「我夜裡總找回一些矛盾的微笑回到屋裡。鄉間的老太太都是理想的母親，我生平沒有吃過更多的牛奶，睡過更軟的鴨絨被，原來手裡提著鋤頭的農人，都是這樣母親的溫柔給培養出來的力量。我愛他們那簡單的情緒和生活，好像日和夜，太陽和影子，農作和食睡，夫和婦，兒子和母親，幸福和辛苦都那樣均勻地放在天秤的兩頭。……
「這農村的嫵媚，溪流樹蔭全合了我的意，你更想不到我屋後有個什麼寶貝？一口井，老老實實舊式的一口井，早晚我都出去替老太太打水。真的，這樣才是日子，雖然山邊沒有橄欖樹，晚上也缺個織布的機杼，不然什麼都回到我理想的已往裡去。……
「到井邊去汲水，你懂得那滋味么？天呀，我的衣裙讓風吹得鬆散，紅葉在我頭上飛旋，這是秋天，不瞎說，我到井邊去汲水去。回來時你看著我把水罐子扛在肩上回來！」
看完信，我心裡又來了一個古典的鍾綠。
約略是三月的時候，我的朋友手裡拿本書，到我桌邊來，問我看過沒有這本新出版的書，我由抽屜中也扯出一本叫他看。他笑了，說，你知道這個作者就是鍾綠的情人。
我高興地謝了他，我說，「現在我可明白了。」我又翻出書中幾行給他看，他看了一遍，放下書默誦了一回，說：
「他是對的，他是對的，這個人實在很可愛，他們完全是了解的。」
此後又過了半個月光景。天氣漸漸地暖起來，我晚上在屋子裡讀書老是開著窗子，窗前一片草地隔著對面遠處城市的燈光車馬。有個晚上，很夜深了，我覺到冷，剛剛把窗子關上，卻聽到窗外有人叫我，接著有人拿沙子拋到玻璃上，我趕忙起來一看，原來草地上立著那個清癯的朋友，旁邊有個女人立在我的門前。朋友說：「你能不能下來，我們有樁事托你。」
我躡著腳下樓，開了門，在黑影模糊中聽我朋友說：「鍾綠，鍾綠她來到這里，太晚沒有地方住，我想，或許你可以設法，明天一早她就要走的。」他又低聲向我說：「我知道你一定願意認識她。」
這事真是來得非常突兀，聽到了那麼熟識，卻又是那麼神話的鍾綠，竟然意外地立在我的前邊，長長的身影穿著外衣，低低的半頂帽遮著半個臉，我什麼也看不清楚。我伸手和她握手，告訴她在校里常聽到她。她笑聲地答應我說，希望她能使我失望，遠不如朋友所講的她那麼壞！
在黑夜裡，她的聲音像銀鈴樣，輕輕地搖著，末後寬柔溫好，帶點回響。她又轉身謝謝那個朋友，率真地攬住他的肩膀說：「百羅，你永遠是那麼可愛的一個人。」
她隨了我上樓梯，我只覺到奇怪，鍾綠在我心裡始終成個古典人物，她的實際的存在在此時反覺得荒誕不可信。
我那時是個窮學生，和一個同學住一間不甚大的屋子，恰巧同房的那幾天回家去了。我還記得那晚上我在她的書桌上，開了她那盞非常得意的淺黃色燈，還用了我們兩人共用的大紅浴衣鋪在旁邊大椅上，預備看書時蓋在腿上當毯子享用。屋子的布置本來極簡單，我們曾用盡苦心把它收拾得還有幾分趣味，衣櫥的前面我們用一大幅黑色帶金線的舊錦掛上，上面懸著一副我朋友自己刻的金色美人面具，旁邊靠牆放兩架睡榻，罩著深黃的床幔和一些靠墊，兩榻中間隔著一個薄紗的東方式屏風。窗前一邊一張書桌，各人有個書架，幾件心愛的小古董。
整個房子的神氣還很舒適，顏色也帶點古黯神秘。鍾綠進房來，我就請她坐在我們唯一的大椅上，她把帽子外衣脫下，順手把大紅浴衣披在身上說：「你真能讓我獨占這房裡唯一的寶座么？」不知為什麼，聽到這話，我怔了一下，望著燈下披著紅衣的她。看她裡面本來穿的是一件古銅色衣裳，腰裡一根很寬的銅質軟帶，一邊臂上似乎套著兩三副細窄的銅鐲子，在那紅色浴衣掩映之中，黑色古錦之前，我只覺到她由臉至踵有種神韻，一種名貴的氣息和光彩，超出尋常所謂美貌或是漂亮。她的臉稍帶橢圓，眉目清揚，有點兒南歐曼達娜的味道；眼睛清棕色，雖然甚大，卻微微有點羞澀。她的頭、臉、耳、鼻、口唇、前頸和兩只手，則都像雕刻過的型體！每一面和她一面交接得那樣清晰，又那樣柔和，讓光和影在上面活動著。
我的小銅壺里本來燒著茶，我便倒出一杯遞給她。這回她卻怔了說：「真想不到這個時候有人給我茶喝，我這回真的走到中國了。」我笑了說：「百羅告訴我你喜歡到井裡汲水，好，我就喜歡泡茶。各人有她傳統的嗜好，不容易改掉。」就在那時候，她的兩唇微微地一抿，像朵花，由含苞到開放，毫無痕跡地輕輕地張開，露出那一排貝殼般的牙齒，我默默地在心裡說，我這一生總可以說真正的見過一個稱得起美人的人物了。
「你知道，」我說，「學校里誰都喜歡說起你，你在我心裡簡直是個神話人物，不，簡直是古典人物；今天你的來，到現在我還信不過這事的實在性！」
她說：「一生里事大半都好像做夢。這兩年來我飄泊慣了，今天和明天的事多半是不相連續的多；本來現實本身就是一串不一定能連續而連續起來的荒誕。什麼事我現在都能相信得過，尤其是此刻，夜這么晚，我把一個從來未曾遇見過的人的清靜打斷了，坐在她屋裡，喝她幾千里以外寄來的茶！」
那天晚上，她在我屋子裡不止喝了我的茶，並且在我的書架上搬弄了我的書，我的許多相片，問了我一大堆話，告訴我她有個朋友喜歡中國的詩——我知道那就是那青年作家，她的情人，可是我沒有問她。她就在我屋子中間小小燈光下愉悅地活動著，一會兒立在洛陽造像的墨拓前默了一會，停一刻又走過，用手指柔和地，順著那金色面具的輪廓上抹下來，她搬弄我桌上的唐陶俑和圖章。又問我壁上銅劍的銘文。純凈的型和線似乎都在引逗起她的興趣。
一會兒她倦了，無意中伸個懶腰，慢慢地將身上束的腰帶解下，自然地，活潑地，一件一件將自己的衣服脫下，裸露出她雕刻般驚人的美麗。我看著她耐性地，細致地，解除臂上的銅鐲，又用刷子刷她細柔的頭發，來回地走到浴室里洗面又走出來。她的美當然不用講，我驚訝的是她所有舉動，全個體態，都是那樣的有個性，奏著韻律。我心裡想，自然舞蹈班中幾個美體的同學，和我們人體畫班中最得意的兩個模特，明蒂和蘇茜，她們的美實不過是些淺顯的柔和及妍麗而已，同鍾綠真無法比較得來。我忍不住興趣地直爽地笑對鍾綠說：
「鍾綠你長得實在太美了，你自己知道么？」
她忽然轉過來看了我一眼，好脾氣地笑起來，坐到我床上。
「你知道你是個很古怪的小孩子么？」她伸手撫著我的頭後，（那時我的頭是低著的，似乎倒有點難為情起來。）「老實告訴你，當百羅告訴我，要我住在一個中國姑娘的房裡時，我倒有些害怕，我想著不知道我們要談多少孔夫子的道德，東方的政治；我怕我的行為或許會觸犯你們謹嚴的佛教！」
這次她說完，卻是我打個哈欠，倒在床上好笑。
她說：「你在這里原來住得還真自由。」
我問她是否指此刻我們不拘束的行動講。我說那是因為時候到底是半夜了，房東太太在夢里也無從干涉，其實她才是個極宗教的信徒，我平日極平常的畫稿，拿回家來還曾經驚著她的靦腆。男朋友從來只到過我樓梯底下的，就是在樓梯邊上坐著，到了十點半，她也一定咳嗽的。
鍾綠笑了說：「你的意思是從孔子廟到自由神中間並無多大距離！」那時我睡在床上和她談天，屋子裡僅點一盞小燈。她披上睡衣，替我開了窗，才回到床上抱著膝蓋抽煙，在一小閃光底下，她努著嘴噴出一個一個的煙圈，我又疑心我在做夢。
「我頂希望有一天到中國來，」她說，手裡搬弄床前我的夾旗袍，「我還沒有看見東方的蓮花是什麼樣子。我頂愛坐帆船了。」
我說，「我和你約好了，過幾年你來，挑個山茶花開遍了時節，我給你披上一件長袍，我一定請你坐我家鄉里最浪漫的帆船。」
「如果是個月夜，我還可以替你彈一曲希臘的弦琴。」
「也許那時候你更願意死在你的愛人懷里！如果你的他也來。」我逗著她。
她忽然很正經地卻用最柔和的聲音說：「我希望有這福氣。」
就這樣說笑著，我朦朧地睡去。
到天亮時，我覺得有人推我，睜開了眼，看她已經穿好了衣裳，收拾好皮包，俯身下來和我作別。
「再見了，好朋友，」她又淘氣地撫著我的頭，「就算你做個夢吧。現在你信不信昨夜答應過人，要請她坐帆船？」
可不就像一個夢，我眯著兩隻眼，問她為何起得這樣早。她告訴我要趕六點十分的車到鄉下去，約略一個月後，或許回來，那時一定再來看我。她不讓我起來送她，無論如何要我答應她，等她一走就閉上眼睛再睡。
於是在天色微明中，我只再看到她歪著一頂帽子，倚在屏風旁邊嫵媚地一笑，便轉身走出去了。一個月以後，她沒有回來，其實等到一年半後，我離開××時，她也沒有再來過這城的。我同她的友誼就僅僅限於那麼一個短短的半夜，所以那天晚上是我第一次，也就是最末次，會見了鍾綠。但是即使以後我沒有再得到關於她的種種悲慘的消息，我也知道我是永遠不能忘記她的。
那個晚上以後，我又得到她的消息時，約在半年以後，百羅告訴我說：
「鍾綠快要出嫁了。她這種的戀愛真能使人相信人生還有點意義，世界上還有一點美存在。這一對情人上禮拜堂去，的確要算上帝的榮耀。」
我好笑憂郁的百羅說這種話，卻是私下裡也的確相信鍾綠披上長紗會是一個奇美的新娘。那時候我也很知道一點新郎的樣子和脾氣，並且由作品裡我更知道他留給鍾綠的情緒，私下裡很覺到鍾綠幸福。至於他們的結婚，我倒覺得很平凡；我不時嘆息，想像到鍾綠無條件地跟著自然規律走，慢慢地變成一個妻子，一個母親，漸漸離開她現在的樣子，變老，變丑，到了我們從她臉上，身上再也看不出她現在的雕刻般的奇跡來。
誰知道事情偏不這樣的經過，鍾綠的愛人竟在結婚的前一星期驟然死去，聽說鍾綠那時正在試著嫁衣，得著電話沒有把衣服換下，便到醫院里暈死過去在她未婚新郎的胸口上。當我得到這個消息時，鍾綠已經到法國去了兩個月，她的情人也已葬在他們本來要結婚的禮拜堂後面。
因為這消息，我卻時常想起鍾綠試裝中世紀尼姑的故事，有點兒迷信預兆。美人自古薄命的話，更好像有了憑據。但是最使我感慟的消息，還在此後兩年多。
當我回國以後，正在家鄉游歷的時候，我接到百羅一封長信，我真是沒有想到鍾綠竟死在一條帆船上。關於這一點，我始終疑心這個場面，多少有點鍾綠自己的安排，並不見得完全出自偶然。那天晚上對著一江清流，茫茫暮靄，我獨立在岸邊山坡上，看無數小帆船順風飄過，忍不住淚下如雨，坐下哭了。
我耳朵里似乎還聽見鍾綠銀鈴似的溫柔的聲音說：「就算你做個夢，現在你信不信昨夜答應過請人坐帆船？」

二、《鍾綠》賞析
"一代才女"林徽因是二十世紀三十年代著名的女作家。受新月派和英國現代文學的影響,她早期的詩歌和小說都呈現出明顯的唯美傾向。其中短篇小說《鍾綠》更是以它對美別具一格的抒寫方式成為一個典型的唯美文本,在中國現代文學眾多小說作品中顯示出其獨特的魅力。
《鍾綠》 是屬於林徽因的個人文本。 它表現了林徽因作為一個崇尚藝術、 追求完美的唯美者對藝術（ 美）的執著， 表達了她對美獨特的感悟和認知。我們不難想像， 有過古今中西藝術的良好熏陶與訓練的作者林徽因， 很容易就在種種美的范型中提煉出幾幅具有代表性的畫像， 勾勒出自己心目中理想的美的外形。 這就是我們在前面看到的對鍾綠之美描摹的四幅畫像： 宗教神秘背景下中世紀尼姑的靜穆和神聖； 希臘女神鵰像似的神聖和超然； 雨中精魂般的靈動與純潔， 以及汲水少女的古典與淳樸。這些都流露出超脫人間的仙氣， 給人以纖塵不染、 虛靜超脫的性靈的美感。不僅如此， 作者林徽因的生活和寫作年代， 既不是中世紀， 更不是古希臘， 她究竟是處於20 世紀的現代社會。 要想讀者認可這位筆下的美人， 還必須賦予她一些時代的審美特徵。 所以， 作者並沒有忘記把鍾綠塑造成具有生命活力和浪漫的藝術家氣質的現代女性。 她健康有朝氣， 自強自立， 重情感卻不脆弱， 有個性卻不驕蠻， 幾乎凝聚著所有美好的品德和人性， 沒有任何缺點。可見， 作者是有意識地將鍾綠塑造成一個完美的典型。然而正當作者把這種「美」 推向極致的時候， 小說敘事上卻開始出現了裂痕——對鍾綠的美的刻畫越是登峰造極， 敘事的真實性就越是可疑。 因為在我們讀者的前理解結構中， 我們知道， 只有神才可能是完美的。 所以， 在敘事的真實性問題上， 作者最終不得不面對這樣一個尷尬的選擇： 要麼告訴我們， 整個故事不過是一個神話， 是一次虛構， 要麼作者就得想辦法把這個如此美侖美奐的女主人公「隱藏」 起來。 否則， 好奇心就會驅使讀者刨根究底地追問： 那美人現在何處， 後來情形如何？這顯然不是作者希望讀者作出的反應。所以事實上， 當理想中的「美」 與現實中的「真」 出現了無法調和的沖突時， 林徽因不惜犧牲「真」 來成全「美」 。
她終於讓美人鍾綠死於一個十分可疑的場面。 作者含混了鍾綠的死因： 究竟是死於偶然意外， 還是鍾綠自己的精心策劃？作者故意表明她自己對這個死因也很懷疑： 「關於這一點， 我始終疑心這個場面， 多少有點鍾綠的安排， 並不見得完全出於偶然」 。 事實上， 這不過是林徽因的敘事策略， 以此來掩飾自己無法解決真與美的沖突時， 在敘述上的為難處境。於是， 整個故事表面上看來是又一個紅顏薄命的故事，但細讀之下， 可以發現， 這與紅顏薄命的傳統版本的側重點完全不同了。
總之， 林徽因的「鍾綠」 不是一個存在於現實的生命個體， 而是處於作者內心深處被理想化的美之神靈。 它是林徽因用其美學思想精雕細琢出來的一件美侖美奐、 沒有任何瑕疵的藝術品， 是林徽因理想中的完美、 純美、 真正的美。 在林看來， 真正的美是超凡脫俗、 不沾人間煙火氣的， 它只有供奉在祭祀的祭台上才能保持它的完美和純粹。 此篇小說中的「鍾綠」 已成為一個意象被抽象為一種完美的象徵，成了美和藝術的代名詞。「唯美主義把美作為最高理想， 崇尚為藝術而藝術。 」

註：林徽因（1904年6月10日－1955年4月1日），女，漢族，福建閩縣（今福州）人，出生於浙江杭州。原名林徽音，其名出自「《詩·大雅·思齊》：大姒嗣徽音，則百斯男」。後因常被人誤認為當時一作家林微音，故改名徽因。中國著名建築師、詩人、作家。人民英雄紀念碑和中華人民共和國國徽深化方案的設計者、建築師梁思成的第一任妻子。三十年代初，同梁思成一起用現代科學方法研究中國古代建築，成為這個學術領域的開拓者，後來在這方面獲得了巨大的學術成就，為中國古代建築研究奠定了堅實的科學基礎。文學上，著有散文、詩歌、小說、劇本、譯文和書信等，代表作《你是人間四月天》，《蓮燈》，《九十九度中》等。其中，《你是人間四月天》最為大眾熟知，廣為傳誦。

⑥ 人間四月天——林徽因 著小說txt全集免費下載

人間四月天——林徽因 著 txt全集小說附件已上傳到網路網盤，點擊免費下載：

內容預覽：
一代才女林徽因
蕭乾
一九三三年深秋的一個下午，我照例到文科樓外的閱報欄去看報。那時我住在臨湖的六樓，是個剛從輔仁英文系轉到燕京新聞系的三年級生。報欄設在樓前，有兩架：一邊張貼著北平的《華北日報》和《晨報》，另一邊是天津的《大公報》和《益世報》。忽然，在《大公報·文藝副刊》版盡底下一欄，看到《蠶》和我的名字。那是前不久我寄給沈從文先生請他指教的，當時是准備經他指點以後再說的——倘若可以刊用，也得重抄一遍。如今，就這么登了出來，我自是喜出望外。盡管那是把五千字的東西硬塞進三四千字的空間里——也就是說，排字工人把鉛條全抽掉，因而行挨行，字挨字，擠成黑壓壓一片。其實，兩年前當熊佛西編《晨報》副刊時，他也登過我的一些短文，記得有一篇是談愛爾蘭小劇院運動的。然而這畢竟是自己的創作第一次變成了鉛字，心裡的滋味和感覺彷彿都很異樣。
然而還有更令我興奮的事等在後面呢！
幾天後，接到沈先生的信（這信連同所有我……
免費的，直接下載就行

⑦ 求有關林徽因的所有書

林徽因代表作有《你是人間四月天》；

小說：《九十九度中》、《窘》，

詩：《林徽因詩集》（1985年）、《那一晚》、《誰愛這不息的變幻》、《仍然》、《激昂》、《一首桃花》、《山中一個夏夜》、《笑》、《深夜裡聽到樂聲》、《情願》；

《一天》、《激昂》、《晝夢》、《瞑想》等詩篇幾十首；

話劇：《梅真同他們》；

散文：《窗子以外》、《一片陽光》等。

其他作品：《惟其是脆嫩》、《紀念志摩去世四周年》、《蛛絲和梅花》、《九十九度中》、《誰愛這不息的變幻》、《窗子以外》、《城樓上》、《紅葉里的信念》。

(7)林徽因小說全文免費閱讀擴展閱讀

林徽因

在民國時期的著名才女中，林徽因的才藝比蕭紅和張愛玲等顯得更全面一些，人生際遇也更幸運。

她不僅最早加入了「新月社」，在詩歌、小說、散文、戲劇、繪畫、翻譯等方面成就斐然。

她幾乎標志一個時代的顏色，出眾的才，傾城的貌，情感生活也像一個春天的童話，幸福而浪漫。

在林徽因的著作中，建築學家的科學精神和作家的文學氣質糅合得渾然一體。

她的學術論文和調查報告，不僅有嚴謹的科學內容，而且用詩一般的語言描繪和贊美祖國古建築在技術和藝術方面的精湛成就，使文章充滿詩情畫意。

而在文學作品中也常用古建築的形象作比喻，如《深笑》一詩中，就以古塔檐邊無數風鈴轉動的聲音，比喻笑聲的清脆悅耳，直上雲天，既貼切，又新穎，別具一格。

由於她兼通文理，在建築學和文學創作上都顯露出驚人的才華，所以在30年代就享有「一代才女」的美譽，被列入當時出版的《當代中國四千名人錄》。

⑧ 林徽因·人間四月天小說txt全集免費下載

林徽因·人間四月天 txt全集小說附件已上傳到網路網盤，點擊免費下載：

內容預覽：
前言
她是一個女人，一個母親，一個作家，一個建築學者。
她是林徽因，一個傳奇。
她美艷如花，風華絕代，但是她生命中的一半時間在和肺病作斗爭，中年以後瘦得只剩下一把骨頭。
她出身名門，留學歐美，但是她有一個寂寞的童年，她是一個怨妾的女兒，二十一歲時父親去世。
她可以在北京城豪華的「太太客廳」里優雅地談笑風生，她也可以風餐露宿，坐三等火車，住雞毛小店，出沒於荒郊野外進行考察。
她是三角戀的女主角，詩人徐志摩為她拋棄發妻，哲人金岳霖為她終身守候，建築學家梁思成呵護了她一輩子。
她是家庭婦女，也是作家；她是兩個孩子的慈母，也是建築師；她是優雅的沙龍女主人，也是風餐露宿進行田野考察的學者；她是貌美如花、情感細膩的女性，也是四處奔走、理智剛毅的男性；她拖著病弱的身軀，卻帶給身邊的人們無限的活力。
她真誠、熱情、細膩、直率，同時也有幾分自戀、自傲，她一生缺乏女性朋友，是有名的「刀子嘴，豆腐心」。
這是我所知道……

⑨ 想知道林徽因所有的小說作品

詩集
《那一晚》、《誰愛這不息的變幻》、《仍然》、《激昂》、《一首桃花》、《山中一個夏夜》、《別丟掉》、《雨後天》。 《笑》、《深夜裡聽到樂聲》、《情願》《蓮燈》、《秋天，這秋天》。 《憶》。 年關》、《你是人間四月天，《吊瑋德》，靈感》、《城樓上，《靜院》、《風箏》、《記憶》、《無題》、」題剔空菩提葉》 、
《黃昏過泰山》、《晝夢》、《八月的憂愁》、《冥思》、《空想外四章：你來了、"九一八"閑走、藤花前、旅途中》、《過楊柳》、靜坐，《紅葉里的信念》、《十月獨行》、《時間》、《古城春景》，《前後》、《去春》；《昆明即景：一、茶鋪，二、小樓》。 《除夕看花》。《一天》。 十一月的小村》、《憂郁》、《哭三弟恆》。《對殘枝》、《對北門街園子》。 給秋天》、《人生》、《展緩》、《病中雜詩·小詩(一)、小詩(二)、寫給我的大姊、惡劣的心緒》。 《我們的雄雞》。《空虛的薄暮》、《昆明即景》、《年青的歌》、《病中雜詩首》、《哭三弟恆》。
散文
《悼志摩》。 窗子以外》，蛛絲和梅花》、《究竟怎麼一回事》。 《一片陽光》。 《紀念志摩去世四周年，《閑談關於古代建築的一點消息》。

小說及短篇小說
《窘》。 《九十九度中》。 《模影零篇：三、文珍》。
有關建築
中國營造學社出版梁思成的《清式營造則例》一書，林徽因為該書寫了緒論》。
為葉公超主編的《學文》月刊一卷二期設計了富有建築美的封面。 林徽因與梁思成合著《晉汾古建築預查紀略》一文。 與梁思成等編印《全國重要文物建築簡目》。 林徽因、梁思成翻譯了《蘇聯衛國戰爭被毀地區之重建》一書，並由上海龍門書局印行，為國家建設提供了借鑒。應《新觀察》雜志之約，撰寫了《中山堂》、《北海公園》、《天壇》，《頤和園》、《雍和宮》、《故宮》等一組介紹我國古建築的文章。 當選為建築學會理事；並任《建築學報》編委。《平郊建築雜錄》。

話劇
《梅真同他們》；