小說現代大學顧以墨

㈠ 荷塘月色全文閱讀全文

《荷塘月色》是中國文學家朱自清任教清華大學時所寫的一篇散文，全文如下：

這幾天心裡頗不寧靜。今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的光里，總該另有一番樣子吧。

月亮漸漸地升高了，牆外馬路上孩子們的歡笑，已經聽不見了；妻在屋裡拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫，帶上門出去。

沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，長著許多樹，蓊蓊鬱郁的。路的一旁，是些楊柳，和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上，這路上陰森森的，有些怕人。今晚卻很好，雖然月光也還是淡淡的。

路上只我一個人，背著手踱著。這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一個世界裡。我愛熱鬧，也愛冷靜；愛群居，也愛獨處。

像今晚上，一個人在這蒼茫的月下，什麼都可以想，什麼都可以不想，便覺是個自由的人。白天里一定要做的事，一定要說的話，現 在都可不理。這是獨處的妙處，我且受用這無邊的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點綴著些白花，有裊娜地開著的，有羞澀地打著朵兒的；

正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。微風過處，送來縷縷清香，彷彿遠處高樓上渺茫的歌聲似的。

忽然想起采蓮的事情來了。采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時為盛；從詩歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子，她們是盪著小船，唱著艷歌去的。

采蓮人不用說很多，還有看采蓮的人。那是一個熱鬧的季節，也是一個風流的季節。梁元帝《采蓮賦》里說得好：

於是妖童媛女，盪舟心許；鷁首徐回，兼傳羽杯；棹將移而藻掛，船欲動而萍開。爾其纖腰束素，遷延顧步；夏始春余，葉嫩花初，恐沾裳而淺笑，畏傾船而斂裾。

可見當時嬉遊的光景了。這真是有趣的事，可惜我們現在早已無福消受了。

(1)小說現代大學顧以墨擴展閱讀：

《荷塘月色》作於1927年7月，正值大革命失敗，白色恐怖籠罩中國大地。這時，蔣介石叛變革命，中國處於一片黑暗之中。朱自清作為「大時代中一名小卒」，一直在吶喊和斗爭，但是在四一二政變之後，卻從斗爭的「十字街頭」，鑽進古典文學的「象牙之塔」。

但是作者既做不到投筆從戎，拿起槍來革命，但又始終平息不了對黑暗現實產生的不滿與憎惡，作者對生活感到惶惑矛盾，內心是抑鬱的，是始終無法平靜的。於是作者寫下了這篇文章。

這篇散文通過對冷清的月夜下荷塘景色的描寫，流露出作者想尋找安寧但又不可得，幻想超脫現實但又無法超脫的復雜心情，這正是那個黑暗的時代在作者心靈上的折射。

全文可以分為三個部分。作者首先交代了作者去荷塘的時間和緣由。開頭就說出這幾天「頗不寧靜」的內心狀態。「頗」字是對不寧靜心情的強調。

下文中作者思緒翻飛，神馳萬里，或行或止，或喜或愁，都和這「頗不寧靜」的心情有著緊密的聯系。

這一句是作者進行藝術構思的焦點，也是《荷塘月色》這篇文章的文眼。 它以強烈的直接抒情開始，將淡淡哀愁流露在字里行間，為全文定下了感情的基調。

第二部分從荷塘周遭的環境寫起，向「荷塘月色」的主體進發。作者先寫曲折幽僻的小煤屑路。通過「白天也少人走，夜晚更加寂寞」的敘述，暗寫了在這種氣氛環境中作者的一顆寂寞的心。

繼而實寫荷塘四周的林木，虛寫沒有月光時的陰森氣象，虛實相參地，勾勒出此刻荷塘的環境和作者的心境。最後以贊美今夜的淡淡月光作結。

平時無意於荷塘的月色，盡管今晚的月光只是淡淡地，仍然覺得很好。讀者帶著這種思索轉入了下一段。這個結句完成了由寫景到抒寫作者心情之間的過渡。

第三段緊承第二段，披露自己所以中意於今夜荷塘的原委，抒發自己踏月尋幽的萬端感慨。」路上只我一個人」提起了下邊關於踽踽獨行於荷塘的一番妙論。

「背著手踱著」這一細節，微妙地展示了作者此刻稍有寬解的心情。接下去是一段內心剖白：「這一片天地好象是我的；我也象超出了平常的自己，到了另一個世界裡。」

一種喜悅之情溢於言表，但是都加了「好象」、「象」這樣修飾語，說明這種喜悅之情是建立在虛幻的遐想上的自我慰藉。從以後的行文中可知這當然也只能是不堪現實一擊的淡淡地喜悅。

盡管如此，由於此時此地能使身心掙脫生活的種種羈絆，偷得片刻安寧，因而才有了「什麼都可以想，什麼都可以不想。」「是個自由人」的感覺。

只是這樣一種感覺的獲得，就能使作者發出：「且受用這無邊的荷塘月色」的自足的愜意的心聲，足見這樣一個小天地對困擾於人事中的作者來說，是多麼難求的境界。這句話，細加品位，最能撩人心緒。從作者苦澀的微笑中，讀者看到了一個痛楚的靈魂對現實的反抗。

第三部分開始正式的對荷塘和月色的景緻進行詳細的描寫，最先撲入眼簾的是滿塘荷葉。「亭亭」一詞表現了荷葉的風姿秀麗，「舞女裙」的比喻，恰到好處地寫出了荷葉臨風搖曳的姿態。

在縱觀之後，凝神細審，視線移到萬綠叢中的點點白花。盛開的裊娜喜人，含苞欲放的流露著勾人情思的嬌羞，十分傳神地寫出了荷花的不同姿態。

進而用「正如一粒粒明珠，又如碧天里的星星」這樣的比喻，寫出荷花從光色上給人的感受。「明珠」是寫近處荷花的玲瓏剔透，「碧天里的星星」是寫在滿塘荷葉襯托和月光的輝映下，遠處荷花的閃爍迷離。既看到宜人的花色，也就必然會嗅到沁人的花香。

「縷縷清香」，能讓讀者真切地感受到，是很難的。但作者以歌聲設比，用時斷時續若有若無的遠處的歌聲，把聽覺和嗅覺兩種感覺溝通起來，這種移感修辭手法的運用，實在可以傳神。

在這番靜態描寫之後，又把荷塘的動態捕捉進鏡頭里。清風徐徐，荷葉的一絲顫動，化為一道碧痕，盪向荷塘那邊。這種細致的描摹，使人宛然若見。在一連串的比喻描寫之後，作者又用「更見風致」概括地寫出淡淡月色之下，脈脈流水之上的荷葉的美。

第五段描繪荷塘的月色。月色是單調的，難以著筆，而作者把它和形態不一、色彩有別的景物結合在一起進行描寫，就使月色有了光上的變化。

作者繼續展示出月光下荷塘四周的景象。「遠遠近近」「高高低低」等重迭詞語的運用，造成了樹木錯落有致的層次感。

第四部分為文章結尾，從單純的寫景寫開來，進一步表現了作者不滿現實，幻想超脫而不能得的復雜心理。

㈡ 孔乙己全文閱讀

魯鎮的酒店的格局，是和別處不同的：都是當街一個曲尺形的大櫃台，櫃裡面預備著熱水，可以隨時溫酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文銅錢，買一碗酒，——這是二十多年前的事，現在每碗要漲到十文，——靠櫃外站著，熱熱的喝了休息；

倘肯多花一文，便可以買一碟鹽煮筍，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到十幾文，那就能買一樣葷菜，但這些顧客，多是短衣幫，大抵沒有這樣闊綽。只有穿長衫的，才踱進店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。

我從十二歲起，便在鎮口的咸亨酒店裡當伙計，掌櫃說，我樣子太傻，怕侍候不了長衫主顧，就在外面做點事罷。外面的短衣主顧，雖然容易說話，但嘮嘮叨叨纏夾不清的也很不少。

他們往往要親眼看著黃酒從壇子里舀出，看過壺子底里有水沒有，又親看將壺子放在熱水裡，然後放心：在這嚴重監督下，羼（chàn ）水也很為難。

所以過了幾天，掌櫃又說我幹不了這事。幸虧薦頭的情面大，辭退不得，便改為專管溫酒的一種無聊職務了。

我從此便整天的站在櫃台里，專管我的職務。雖然沒有什麼失職，但總覺得有些單調，有些無聊。掌櫃是一副凶臉孔，主顧也沒有好聲氣，教人活潑不得；只有孔乙己到店，才可以笑幾聲，所以至今還記得。

孔乙己是站著喝酒而穿長衫的唯一的人。他身材很高大；青白臉色，皺紋間時常夾些傷痕；一部亂蓬蓬的花白的鬍子。穿的雖然是長衫，可是又臟又破，似乎十多年沒有補，也沒有洗。

他對人說話，總是滿口之乎者也，叫人半懂不懂的。因為他姓孔，別人便從描紅紙上的「上大人孔乙己」這半懂不懂的話里，替他取下一個綽號，叫作孔乙己。

孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看著他笑，有的叫道，「孔乙己，你臉上又添上新傷疤了！」他不回答，對櫃里說，「溫兩碗酒，要一碟茴香豆。」便排出九文大錢。他們又故意的高聲嚷道，「你一定又偷了人家的東西了！」孔乙己睜大眼睛說，「你怎麼這樣憑空污人清白……」

「什麼清白？我前天親眼見你偷了何家的書，吊著打。」孔乙己便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，「竊書不能算偷……竊書！……讀書人的事，能算偷么？」接連便是難懂的話，什麼「君子固窮」，什麼「者乎」之類，引得眾人都鬨笑起來：店內外充滿了快活的空氣。

聽人家背地裡談論，孔乙己原來也讀過書，但終於沒有進學，又不會營生；於是愈過愈窮，弄到將要討飯了。幸而寫得一筆好字，便替人家鈔鈔書，換一碗飯吃。

可惜他又有一樣壞脾氣，便是好喝懶做。坐不到幾天，便連人和書籍紙張筆硯，一齊失蹤。如是幾次，叫他抄書的人也沒有了。孔乙己沒有法，便免不了偶然做些偷竊的事。

但他在我們店裡，品行卻比別人都好，就是從不拖欠孔乙己喝過半碗酒，漲紅的臉色漸漸復了原，旁人便又問道，「孔乙己，你當真認識字么？」孔乙己看著問他的人，顯出不屑置辯的神氣。

他們便接著說道，「你怎的連半個秀才也撈不到呢？」孔乙己立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴裡說些話；這回可是全是之乎者也之類，一些不懂了。在這時候，眾人也都鬨笑起來：店內外充滿了快活的空氣。

有一回對我說道，「你讀過書么？」我略略點一點頭。他說，「讀過書，……我便考你一考。茴香豆的茴字，怎樣寫的？」我想，討飯一樣的人，也配考我么？便回過臉去，不再理會。孔乙己等了許久，很懇切的說道，「不能寫罷？……我教給你，記著！這些字應該記著。將來做掌櫃的時候，寫賬要用。」

我暗想我和掌櫃的等級還很遠呢，而且我們掌櫃也從不將茴香豆上賬；又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道，「誰要你教，不是草頭底下一個來回的回字么？」

孔乙己顯出極高興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲著櫃台，點頭說，「對呀對呀！……茴字有四樣寫法，你知道么？」我愈不耐煩了，努著嘴走遠。孔乙己剛用指甲蘸了酒，想在櫃上寫字，見我毫不熱心，便又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子。

有幾回，鄰居孩子聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了孔乙己。他便給他們吃茴香豆，一人一顆。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望著碟子。孔乙己著了慌，伸開五指將碟子罩住，彎腰下去說道，「不多了，我已經不多了。」直起身又看一看豆，自己搖頭說，「不多不多！多乎哉？不多也。」於是這一群孩子都在笑聲里走散了。

孔乙己是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這么過。

有一天，大約是中秋前的兩三天，掌櫃正在慢慢的結賬，取下粉板，忽然說， 「孔乙己長久沒有來了。還欠十九個錢呢！」我才也覺得他的確長久沒有來了。

一個喝酒的人說道，「他怎麼會來？……他打折了腿了。」掌櫃說，「哦！」「他總仍舊是偷。這一回，是自己發昏，竟偷到丁舉人家裡去了。他家的東西，偷得的么？」

「後來怎麼樣？」「怎麼樣？先寫服辯，後來是打，打了大半夜，再打折了腿。」 「後來呢？」「後來打折了腿了。」「打折了怎樣呢？」「怎樣？……誰曉得？許是死了。」掌櫃也不再問，仍然慢慢的算他的賬。

中秋之後，秋風是一天涼比一天，看看將近初冬；我整天的靠著火，也須穿上棉襖了。一天的下半天，沒有一個顧客，我正合了眼坐著。忽然間聽得一個聲音， 「溫一碗酒。」這聲音雖然極低，卻很耳熟。看時又全沒有人。站起來向外一望，那孔乙己便在櫃台下對了門檻坐著。

他臉上黑而且瘦，已經不成樣；雖然間或沒有現錢，暫時記在粉板上，但不出一月，定然還清，從粉板上拭去了孔乙己的名字。

孔乙己喝過半碗酒，漲紅的臉色漸漸復了原，旁人便又問道，「孔乙己，你當真認識字么？」孔乙己看著問他的人，顯出不屑置辯的神氣。他們便接著說道，「你怎的連半個秀才也撈不到呢？」

孔乙己立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴裡說些話；這回可是全是之乎者也之類，一些不懂了。在這時候，眾人也都鬨笑起來：店內外充滿了快活的空氣。

在這些時候，我可以附和著笑，掌櫃是決不責備的。而且掌櫃見了孔乙己，也每每這樣問他，引人發笑。孔乙己自己知道不能和他們談天，便只好向孩子說話。有一回對我說道，「你讀過書么？」我略略點一點頭。他說，「讀過書，……我便考你一考。茴香豆的茴字，怎樣寫的？」

我想，討飯一樣的人，也配考我么？便回過臉去，不再理會。孔乙己等了許久，很懇切的說道，「不能寫罷？……我教給你，記著！這些字應該記著。將來做掌櫃的時候，寫賬要用。」

我暗想我和掌櫃的等級還很遠呢，而且我們掌櫃也從不將茴香豆上賬；又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道，「誰要你教，不是草頭底下一個來回的回字么？」

孔乙己顯出極高興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲著櫃台，點頭說，「對呀對呀！……茴字有四樣寫法，你知道么？」我愈不耐煩了，努著嘴走遠。孔乙己剛用指甲蘸了酒，想在櫃上寫字，見我毫不熱心，便又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子。

中秋之後，秋風是一天涼比一天，看看將近初冬；我整天的靠著火，也須穿上棉襖了。一天的下半天，沒有一個顧客，我正合了眼坐著。忽然間聽得一個聲音， 「溫一碗酒。」這聲音雖然極低，卻很耳熟。看時又全沒有人。站起來向外一望，那孔乙己便在櫃台下對了門檻坐著。

他臉上黑而且瘦，已經不成樣子；穿一件破夾襖，盤著兩腿，下面墊一個蒲包，用草繩在肩上掛住；見了我，又說道，「溫一碗酒。」掌櫃也伸出頭去，一面說，「孔乙己么？你還欠十九個錢呢！」

孔乙己很頹唐的仰面答道，「這……下回還清罷。這一回是現錢，酒要好。」掌櫃仍然同平常一樣，笑著對他說，「孔乙己，你又偷了東西了！」但他這回卻不十分分辯，單說了一句「不要取笑！」

「取笑？要是不偷，怎麼會打斷腿？」孔乙己低聲說道， 「跌斷，跌，跌……」他的眼色，很像懇求掌櫃，不要再提。此時已經聚集了幾個人，便和掌櫃都笑了。

我溫了酒，端出去，放在門檻上。他從破衣袋裡摸出四文大錢，放在我手裡，見他滿手是泥，原來他便用這手走來的。不一會，他喝完酒，便又在旁人的說笑聲中，坐著用這手慢慢走去了。

自此以後，又長久沒有看見孔乙己。到了年關，掌櫃取下粉板說，「孔乙己還欠十九個錢呢！」到第二年的端午，又說「孔乙己還欠十九個錢呢！」到中秋可是沒有說，再到年關也沒有看見他。

我到現在終於沒有見——大約孔乙己的確死了。

一九一九年三月。

詞語注釋：

1、短衣幫：舊指短打衣著的勞動人民。

2、闊綽（chuò）：闊氣。

3、羼（chàn）：混合，摻雜。

4、薦頭：舊社會以介紹傭工為業的人，也泛指介紹職業的人。

5、聲氣：這里指態度。

6、滿口之乎者也：意思是滿口文言詞語。這里用來表現孔乙己的書獃子氣。

7、上大人孔乙己：舊時通行的描紅紙（描紅紙：一種印有紅色楷字，供兒童摹寫毛筆字用的字帖。舊時最通行的一種，印有「上大人孔（明代以前作丘）乙己化三千七十士爾小生八九子佳作仁可知禮也」這樣一些筆劃簡單、三字一句和似通非通的文字。），印有「上大人孔乙己」這樣一些包含各種筆畫而又比較簡單的字，三字一句。

8、「君子固窮」：語見《論語·衛靈公》。「固窮」即「固守其窮」，不以窮困而改變操守的意思。固，安守。

9、進學：明清科舉制度，童生經過縣考初試，府考復試，再參加由學政主持的院考（道考），考取的列名府、縣學籍，叫進學，也就成了秀才。又規定每三年舉行一次鄉試（省一級考試），由秀才或監生應考，取中的就是舉人。

10、營生：謀生，籌劃如何生活。

11、鈔：現寫作「抄」。

12、回字有四樣寫法：「回」字過去一般只有三種寫法：「回」「囘」「囬」，極少有人用第四種寫法（外部一個偏旁「囗」中間加上一個「目」字）。孔乙己這種深受科舉教育毒害的讀書人，常會注意一些沒有用的字，而且把這看成學問和本領。

13、「多乎哉？不多也」：語見《論語·子罕》：「大宰問於子貢曰：『夫子聖者與？何其多能也！』子貢曰：『固天縱之將聖，又多能也。』子聞之，曰：『大宰知我乎？吾少也賤，故多能鄙事。』君子多乎哉？不多也。」這里與原意無關。

14、服辯：又作「伏辯」，即認罪書。這里指不經官府而自行了案認罪的書狀。

15、年關：年底。舊社會年底結賬時，債主要向欠債的人索債，欠債的人過年如同過關，所以叫「年關」。下文的端午和中秋，在舊社會里也是結賬的期限。

(2)小說現代大學顧以墨擴展閱讀：

一、創作背景：

1、歷史背景

19世紀末期，清朝政府腐敗，民不聊生，隋唐以來的科舉制度仍在盛行。少數讀書人爬上統治地位，但大多數下層知識分子窮困潦倒。小說《孔乙己》的主人公孔乙己就是魯迅先生筆下的這樣一個典型。

1911年辛亥革命後，袁世凱稱帝，復辟勢力猖撅，革命成果被竊奪。

「五四」運動前後，科舉制度雖被廢除，但封建文化和封建教育仍然根深蒂固，封建教育仍以其他方式推行，人民仍處於昏沉、麻木狀態。

1917年十月革命一聲炮響，給中國送來了馬列主義。中國革命的知識分子李大釗等領導和策動了新文化運動，向封建文化教育進行猛烈抨擊。

為了憤怒討伐封建制度和封建文化，為了「描繪社會上的或一種生活，請讀者看看」以「引起療救的注意」，魯迅先生繼《狂人日記》後，於1918年冬創作了小說《孔乙己》。

2、創作歷程

《孔乙己》寫於1918年冬天，當時以《新青年》為陣地，雖已揭開了新文化運動的序幕，但是封建復古的逆流仍很猖獗。

科舉制度雖於1906年廢除，但是培植孔乙己這種人的社會基礎依然存在，孔孟之道仍然是社會教育的核心內容，這樣就有可能產生新的「孔乙己」。

要拯救青年一代，不能讓他們再走孔乙己的老路。魯迅選取了社會的一角——魯鎮的咸亨酒店，藝術地展現了20多年前社會上的這種貧苦知識分子的生活，就在於啟發讀者對照孔乙己的生活道路和當時的教育現狀，思考當時的社會教育和學校教育，批判封建教育制度和科舉制度。

二、作品主旨：

孔乙己是一個在當時的社會中找不到自己的位子的苦人和弱者，用眾人的鬨笑來貫穿這樣一個令人悲酸的故事，烘托和加強了小說的悲劇效果。

這種鬨笑是麻木的笑，這使孔乙己的悲劇更籠上一層令人窒息的悲涼的意味。一面是悲慘的遭遇和傷痛，另一面不是同情和眼淚，而是無聊的逗笑和取樂，以樂境寫哀，更令人悲哀，表示孔乙己的悲劇不是個人的悲劇，而是社會的悲劇，作品反封建的意義就更加深刻了。

封建秩序是封建社會的基礎，在這樣等級森嚴的封建統治下，民眾的活力、熱情、同情心都被扼殺，變得麻木不仁，自私冷漠。在短衣幫的心目中也以為既然「學而優則仕」，那麼連半個秀才也撈不到的孔乙己當然是劣貨，只值得奚落和取笑。

他們意識不到自己與孔乙己同樣在封建秩序中處於倍受壓迫的社會底層，同樣可悲可憐，所以他們對孔乙己這樣一個不幸者不但沒有同情和幫助，相反只知道鬨笑取樂，在他們勞累而苦悶的生涯中尋求片刻的快樂。

另一方面，「為了揭示社會對於處在苦境的人的涼薄」也是這篇文章的主旨之一。

三、作者簡介：

魯迅（1881年9月25日－1936年10月19日），曾用名周樟壽，後改名為周樹人，曾字豫山，後改豫才，曾留學日本仙台醫科專門校（現東北大學）。

「魯迅」是他1918年發表《狂人日記》時所用的筆名，也是他影響最為廣泛的筆名，浙江紹興人。著名文學家、思想家、民主戰士，五四新文化運動的重要參與者，中國現代文學的奠基人。毛澤東曾評價：「魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向。」

魯迅一生在文學創作、文學批評、思想研究、文學史研究、翻譯、美術理論引進、基礎科學介紹和古籍校勘與研究等多個領域具有重大貢獻。

他對於五四運動以後的中國社會思想文化發展具有重大影響，蜚聲世界文壇，尤其在韓國、日本思想文化領域有極其重要的地位和影響，被譽為「二十世紀東亞文化地圖上占最大領土的作家」。

魯迅一生的著作包括雜文、短篇小說、論文、散文、翻譯近1000萬字，其中雜文集共16本：

《熱風》《墳》《華蓋集》《華蓋集續編》（1926）《而已集》（1927）《三閑集》《二心集》（1930）《南腔北調集》（1932——1933）《偽自由書》《准風月談》《花邊文學》《且介亭雜文》（1934——1936）等。散文集《朝花夕拾》，散文詩集《野草》，真實地諷刺了當時社會的黑暗面。

㈢ 少年拳聖 張君寶的最新小說哪裡可以看到免費全文閱讀

此心無垠
內容簡介： 一個現代大學的校花，因為一塊古怪的牌子而到了不知名的年代。在一個男權至尊的社會里，經歷了無數挫折和打擊，最終褪去了天真和單純，得享自由的天空。一切似乎都在一個正常的軌道里，她穿越後成了丞相首輔千金，美貌非凡，錦衣玉食，奴僕遍地，沒有什麼不如意。然而她身邊的每一個人，每一件事，卻都似乎預示著她將會有不平凡的經歷。終於在帝王選妃的百花盛宴上，她的命運開始發生逆轉。為了逃避進宮成為皇帝的女人，卻最終落進了一個更大的陰謀與圈套之中……

㈣ 奸商莫菲菲大結局是啥順便發個全文閱讀好嗎，百度文庫里幾篇都只有一半，記得發全文！在線等10分鍾，速

莫菲菲一大早起床後就眼皮亂跳，總覺得有什麼事要發生，她稍帶不安的問身旁服侍的丫鬟秋梅：「你說左眼皮老跳是什麼意思呢？」
「那是表示有財到呢。」秋梅喜滋滋的說。
跳財么？莫菲菲聽後倒不顯得多喜悅。現在每年如家客棧、恆隆商場、乾隆貿易行、報社、賭場統共就能給她帶來近四百萬兩的收入。她雖還稱不上富甲天下，但已可以牢牢占據京城十大富豪排行榜中的一席，算是眼界高了，秋梅這討好的一句話如何能打動她的心。想起剛來這個世界時立志要成為全國首富的遠大理想，卻也不是那麼遙不可及了，畢竟自己還年輕不是嗎。
坐在精美的銅鏡前，讓秋梅給她熟練的梳了個利落的發髻。莫菲菲端詳鏡中的那個女子：柔和的線條，眉目如淡淡山水畫，原來不知不覺間她已長成婷婷玉立的大姑娘了啊。如果在現代，剛是大學畢業進入老爸的公司被他奴役的年紀吧？卻不料來到古代獲得難以想像的基業，當真是世事難料。
「右眼跳又是什麼意思？」莫菲菲接著問。
「右眼可是跳災。」秋梅的語氣里帶著幾絲關
「那兩邊眼皮一起跳呢？」莫菲菲鍥而不舍的問。她現在一會兒左眼跳，一會兒右眼跳，跳得她心驚肉跳的，鬧不明白到底該做何解。
「那是代表小姐你眼睛抽筋了！」秋梅沒好氣的把梳子往梳妝台上一丟，她對莫菲菲老是做男子打扮早有心懷怨氣了。因為小姐扮作男子的時候都不帶她在身邊，置首席丫鬟而不用，搞得她心理很不平衡。
莫菲菲噗哧笑出聲來。也不再理會秋梅裝出來地臭臉，用過早飯後照例去幾個產業巡視。
如家客棧。
莫菲菲剛一進門。店內寥寥認識她的顧客以及所有伙計齊齊唰的看了過來，怪異地盯著她上下打量，害得她以為自己打扮上有什麼不妥當，急忙檢查，扣子沒松啊。頭發也梳得一絲不苟，奇怪了，他們到底在看什麼，自己又不是珍稀動物。算了，想不明白就不要再想。
直到幾秒過後，有一個機靈的伙計先從發呆中警醒過來。他一溜煙跑到莫菲菲眼前點頭哈腰：「老闆好。」眼睛卻還是忍不住亂瞄。
「唔，那人還在嗎？」莫菲菲問地自然是那個越來越過分的、已經對客棧掌櫃造成嚴重性騷擾行為的、擾亂客棧正常工作的小王爺。
伙計在莫菲菲目光的直視下趕緊收起飄忽地眼神，略帶神秘的附在莫菲菲耳邊說：「小王爺昨晚又被趕出房門了。」倒也不是什麼新聞，小王爺最近好像經常被拒之在其美人房外。
現如今小王爺的身份在如家客棧反正也不是什麼秘密了。他倒也光棍，乾脆擺明了姿態，正大光明的把客棧一個房間當成據點。從府里搬出許多物什，把本來就豪華的客房打扮成了安樂窩。甚至極其厚顏無恥的叫家裡奴僕告訴自己朋友。以後要找他就到這來，不用去王府了。
早已對這個兒子失望透頂的老王爺徹底放棄了與他的對峙。懶得去管他了，也不再思量給他安排哪個大家閨秀，這個廢物兒子，他想怎樣就怎樣吧！反正現在全京城的人都把這個長年不歸家待在客棧里泡女人地不孝子當成了笑柄。派人從全方位考察了其美人的品行之後，老王爺從最初的反對到逐漸地心軟，算是認可了這個媳婦，所以他現在整天恨恨的跟自己老伴抱怨：「真是不孝子啊不孝子，哪裡有丁點我地遺傳，一個女人都兩年了還搞不定！」
男人啊，越是得不到的就越不想放棄，小王爺也過慣了野鴛鴦的日子，頗有些樂在其中的意思。但是其美人最近頻頻給他吃閉門羹，還找了各種借口躲著不見，讓他的火氣一天天上漲。
今天好不容易堵住了落單的其美人，他開始興師問罪：「美人，我發誓，如果今天晚上你還把我關在門外，我就把你們客棧全拆了。」語氣里是濃濃的欲求不滿。
其美人不知為何聽到這話惱怒起來：「關在門外又怎樣，我的房間又不是你家，有本事你回自己家睡去，別糾纏著我。」
這話明顯火上交油，小王爺原本就不好的心情又被愛人踐踏了一腳，也有些真怒了，順勢就其美人至今不願意嫁給他，害他委屈把客棧當家住了兩年的事吵了起來。他本來就是從小享受慣了的人，在環境惡劣的客棧里住那麼久心裡著實有不少委屈，如不不是真的愛她，他怎麼會堅持下來。而其美人這么說，明顯是不把他的真心當回事，叫他如何不惱。
其美人也苦。一入侯門深似海，她一個普通女子哪裡敢奢望嫁入王府會有幸福生活，首先，公婆肯定就不待見（所以說任何時候溝通都是很重要的，她壓根不知道老王爺夫婦心裡其實已經接受了她）。
於是，兩人就嫁與不嫁的問題展開了曠日持久的口水戰，根據經驗，這種爭吵一般會以小王爺的讓步而告終。誰料這次剛吵了幾句後，其美人忽然昏了過去。
「來人，快來人哪。」小王爺沖上去抱住其美人軟下來的身子，心中後悔不已。
莫菲菲上樓的時候，聽到的就是這句話。看到的就是驚惶地小王爺抱著昏迷的其美人。
趕緊打發趕來的伙計去找大夫，她提醒小王爺最好把其美人先扶到床上，小王爺才如夢初醒把其美人抱到了床上平躺著。握住她地手喃喃自語，說什麼莫菲菲也聽不真切。這種情況下也問不出什麼話，她只好老實待在一旁。
不一會，大夫就匆匆趕到了。聽小王爺說了幾句昏倒的原因後大夫趕緊給其美人號脈，然後不知如何擺弄了一下，其美人就睜開了眼睛。
「恭喜恭喜。尊夫人已經懷孕兩個月了，我給她開些安胎地葯，注意以後不要讓她這么激動，一定要保持心境平和。」大夫眉開眼笑的對小王爺賀喜。
「什麼？」小王爺與莫菲菲同時驚呼，而其美人則心虛的低下了頭，顯然她早已知道自己懷孕的事。
大夫走後，莫菲菲如保護小雞的母雞般一個箭步沖上去揪住了小王爺地衣領：「好啊，你把我家掌櫃吃完還不抹乾凈，到現在也不給人個交代。別以為你是王爺我就不敢打你。」如今莫菲菲的武功已經突飛猛進，小王爺猝不及防之下壓根躲不過。
他惱怒的瞪著莫菲菲大嚷：「你以為我想啊，也不看看是誰死不鬆口。」接著又轉過頭去咬牙切齒對其美人說：「你這女人實在是不能太寵著了。今天我們就成親！」說完扛起其美人就往外走。
其美人不住掙扎：「你要把我扛到哪去，快點放下我。」
「到哪去？自然是回我王府。別亂動。小心肚子里的孩子。」小王爺小心翼翼的避開其美人的肚子。
聽他這么一說。其美人也乖乖的收住手腳。「對了，老闆！」其美人想起了什麼。分明想告訴莫菲菲某件事情，但是小王爺越走越快，而還在震驚之中的莫菲菲自然沒有聽到。
早該如此了，莫菲菲目睹著小王爺當著她的面對自己手下地掌櫃實行了窮凶極惡的綁架逼婚行為，著實萬分欣慰。
轉瞬，她回過神來：該死的小王爺，把其美人帶走了以後她到哪找合適地掌櫃？
帶著喜悅夾雜心酸的復雜心情，莫菲菲來到了恆隆商場。
現在商場已經建立了完善地客戶資料，按照固定地模式經營發展，這是最不讓她操心的產業。在這幾年間，她陸續開發出許多玩具、香水、拎包，把女人和小孩地錢賺了個缽滿盆滿。咦，為什麼大家都拿奇怪的眼神看她，一副想問又不敢問的樣子？
莫菲菲懷著疑問離開商場，到京城一號餐廳用過午餐，決定到樓上去做個全身美容。女人啊要對自己好一點才對，年紀大了就要注意保養。想到剛才其美人和小王爺小兩口的樣子，她不由失笑。自己何嘗不是一直在拒絕沈天啟的結婚要求呢？事業這個借口也用不了多久了，或許自己也該松鬆口，總不能讓人家老等下去吧。嗯，找個機會借坡下驢。
剛坐下來，美容師顫抖著給她送上了今天正好發行的《京城周報》，早上出家門的時候報紙還沒到所以她也沒看過。無聊的翻看著報紙，翻到第二版掃了一眼，莫菲菲煞有興致看了下去。
二版頭條是一個大大的標題：一個傳奇女子的奮斗史。
越往下看莫菲菲臉色越白，這篇報道的主角赫然就是她!
文章從頭到尾詳說了莫菲菲的一系列創業過程，從最遠的花魁選拔比賽到最近的布偶玩具的風行，把她不得不女扮男裝的心理從猶豫到被迫習慣描寫得入木三分。總之，把她塑造成了一個堅強、聰明、敢於拼搏的新時代女強人。
這個該死的庄勝！她老早已經不過問《京城周報》的采編，沒想到主編庄勝居然敢搞出這個花樣，自己眼皮底下出了一隻白眼狼啊。莫菲菲怒氣沖沖的把報紙一甩，就要去找庄勝算帳。難怪今天所有人都拿奇怪的眼神看自己，原來是看了報紙後，觀察自己到底是男人女人還是人妖。
旁邊美容師瞄了瞄她的胸，鼓起勇氣怯生生的問：「老闆，報紙上說你是女扮男裝。真的嗎？」
「你說呢？」莫菲菲皮笑肉不笑地回了一句，就朝報社趕去。
「老……老……老闆。」看莫菲菲破門而入，《京城周報》主編庄勝以迅雷不及掩耳之勢躲到了桌子下面。看那流暢度感覺沒准還演練過。
「你還知道躲啊？」莫菲菲乾脆上前一腳把桌子踢飛，把個暴怒的老闆形象演繹得淋漓盡致。
可憐的莊主編縮在牆角雙手抱頭。擺出一副任君蹂躪絕不反抗只要別打臉地德性。做鴕鳥是沒有用的，莫菲菲惡狠狠地聲音還是清晰的傳到了他耳朵里：「誰叫你不經我允許居然亂在報紙上爆我隱私的，吃了豹子膽反了你啊？」
長期積威之下庄勝對莫菲菲還是很畏懼的，並不因為知道她是女子就有所改變。他一邊打著擺子一邊死咬牙關，決定打死也不招供。總不能告訴老闆是沈天啟聯合她的父母施壓。外加沈天啟地一千兩銀子誘惑，自己就把老闆給賣了吧？老闆她娘的原話是這樣的：「天啟說啥你就寫啥，這招叫釜底抽薪，看這死丫頭還賴在家裡不嫁出去！」
庄勝不說，莫菲菲自然有辦法，硬的不行就來軟的。她當著庄勝的面掏出自己很久不用的秘密武器---「迷死人不償命」。隨著她功力的加深，需要這的機會已經越來越小了，在絕對地實力面前，一切陰謀詭計都是虛設。但她習慣放點在身上，看現在不就用上了？
噴了一點在水裡，她用暴力迫使庄勝喝了下去。
「老闆。你不要殺我啊，我上有八十老母下有襁褓小兒……」庄勝垂死掙扎。妄圖不喝這「毒葯」。
文弱書生的他怎麼掙扎得過一身蠻力的莫菲菲。很快那杯迷魂水就被灌了下去。不一會，在莫菲菲地誘發下。他把罪魁禍首一五一十招供了出來。
哼哼，原來日防夜防家賊難防。莫菲菲氣乎乎的殺回家，發現始作俑者們已經齊聚一堂，形成了攻守同盟。
「菲菲呀，你也別怪天啟，是娘想出這個主意地。你老大不小了也該考慮自己地終身大事，你以為好男人像牛屎一樣可以隨處可見的嗎？話說現在城裡就是牛屎也難找了……」莫夫人先發制人。
莫老爺拚命咳嗽，打斷了自己老婆粗俗地比喻。
莫菲菲也不去管自己爹娘，只巧笑倩兮的問沈天啟：「你現在真的想娶我嗎？」
沈天啟重重的點了點頭回答：「這還用問。」「好吧，好吧，既然你這么有誠意我也不好拒絕。但是你們家要拿出以下東西做聘禮：白銀十萬兩，我喜歡的彌勒佛108座，雲錦三十匹、上好珍珠十盒、戒指十個，手鐲十個……」莫菲菲一口氣吐出長段清單，讓三個原來心中還略有不安的人眼睛越瞪越大。
半個時辰後，莫菲菲喝了杯水，還沒有住口的跡象。沈天啟終於忍不住沖上去捂住她的嘴：「得了，姑奶奶你想讓我破產啊？」
「那你答不答應？」我看你們聯手耍我，不耍回去怎麼行。
「全答應。我的還不是你的，你的還不是我的。」
「錯。想娶我有一條你要牢牢記住：你的是我的，我的還是我的。」莫菲菲得意的說。旁的莫老爺擦了把汗，心中嘀咕：「我這個女兒咋這么無恥捏？好在她娘沒像她一樣。」
一個月後，沈莫二人大宴賓客，舉行了盛大的婚禮，至於沈天啟有沒有奉上莫菲菲要求的聘禮，就沒有人知道了。沈天啟答應莫菲菲婚後依舊可以操持自己的生意，二人打算同心協力成為天下最有錢的夫妻。
莫菲菲身份的曝露在京城被傳為美談，她這些年來的所作所為已經得到了全京城人的認可，並不因她是個女子就輕視。而許多年輕女性更是把她當成了自己的楷模，發誓不依靠男人，用自己的努力證明自身的價值。一時間女子的社會地位大漲，這倒是莫菲菲始料未及的了。
尤府。
煉無極打定主意今天就要得到自己想要的答案：「小雲，這段日子以來我肯定你明明喜歡我，為什麼不答應做我的妻子呢？」
聽到這個詞，雲先生的臉扭曲了一下，他想也不想惱羞成怒的大喊：「住嘴，為什麼要我做你的妻子，為什麼不是你做我的妻子？」
「呃？」煉無極呆住了，他撓了撓頭不解的問：「這有區別嗎？」
「天啊，」雲先生仰天長嘆：「當然有，你這個白痴！」
梧桐樹上，兩只喜鵲叫得歡。
一隻說：「下面兩個人可真蠢。」
另一隻答：「誰說不是呢。」
-----全劇終----
http://wenku..com/view/078176175f0e7cd184253695.html這是閱讀地址

㈤ 當我們在談論愛情時我們在談論什麼 全文閱讀

內容簡介 當短篇小說集《當我們談論愛情時我們在談論什麼》於1981年4月出版時，美國傳統的現實主義寫作正處於萎靡不振的狀態，取而代之的是各類測驗性的後現代寫作，小說流派多到了令人錯綜復雜的地步，如「超小說」、「非虛構小說」、「自省小說」和「寓言小說」等等。同時，短篇小說集的出售極為窘迫，盡管是名家的短篇小說集，也只能賣出去幾千本。卡佛的這本短篇小說集如同一針強心劑，為美國短篇小說寫作注入了新的生命，對美國現實主義寫作傳統的復甦起到了決心性的作用。小說集里篇幅不長的十七篇小說也使那時沒有名氣的卡佛成了一個備受矚目標小說家，並為他博得了「美國的契訶夫」這一稱謂。《當我們談論愛情時我們在談論什麼》出版後，效仿者趨之若鶩，卡佛成了美國繼海明威之後受到模仿最多的作家。那短促期美國文化雜志經常收到被編纂戲稱為「卡佛式小說」的投稿。《時尚先生》Esquire)曾開出一個現代人必讀的書列(共75本)，《當我們談論愛情時我們在談論什麼》就名列個中。 作者簡介 雷蒙德·卡佛（1938－1988），美國現代有名短篇小說家、詩人，美國「極簡主義」法人作家，並被譽為「新小說」首創者。1938年5月25日生於於俄勒岡州克拉斯坎尼鎮，1988年8月2日因肺癌去世。高中完業後，即養家糊口艱巨糊口，業余學習寫作。卡佛人生的前一半充滿了苦難與灰心。失業，酗酒，倒閉，妻離子散，朋友背棄，墜入人生之谷底。晚年文化聲名漸高，卻罹患肺癌，五十歲便英年早逝。卡佛的作品風格和他本身體驗密切相干，精簡冷硬。他不是用捷才來寫作，而是煞費苦心的寫作。卡佛一生作品以短篇小說和詩為主，法人作有《請你安靜一下好不好？》、《談論愛情時我們說些什麼》、《大教堂》、《何方來電》等。 索引 [前言]做一個優秀讀者
你們為何不跳個舞
取景框
咖啡先生和修理先生
涼亭
我可以瞥見最細小的東西
紙袋
洗沐
告知女人們我們出去一趟
粗斜棉布
家門口就有這么多的水
第三件毀了我父親的事
嚴肅的講話
平靜
大家力學
全面東西都粘在了他身上
當我們談論愛情時我們在談論什麼
還有一件事
[附錄]譯跋文 傳媒評述 我在描寫人生微妙、難解卻又真切人性的詳細上。多半來自雷蒙德·卡佛的動員。
——村上春樹
但愛這個字——這個字在逐步變暗，變得深重和搖擺不定並開始腐蝕這一頁紙，你聽。
——雷蒙德·卡佛《愛這個字》
你們在相遇之前也曾愛過別人……假如我們倆有誰出了事，我想另一個，.另一私人會傷心一會兒，你們知道，但很快，活著的一方就會跑出去，不斷再次戀愛……全面這些，全面這些我們談論的愛情，只然而是一種記憶而已。甚至可能連記憶都不是。

找了很久。終於找到了。http://ishare.iask.sina.com.cn/f/7115257.html

我個人也比較喜歡雷蒙德卡佛。應該屬於一種簡約主義的代表人物。普通准確的言語中是令人徹骨的寒痛。從他的內在創作源泉來說，他個人是跌宕在苦難與失望之中。作品大多是社會中下層階級，失業無告，婚戀變心，貧病自棄。寫出了人和人的關系，清醒的寫出了這群人的敏感、善變與無能為力。

梁文道對此書評論的時候說：「就是雷蒙德·卡佛一開始交稿子出去，到了最後這本書出來的過程。這個中間發生了很多事情，兩本書簡直像是完全不一樣的東西，書名改了，裡面很多的短篇小說文章的題目名字改了，裡面有一些大量的情節，大量的東西被省略掉了。

這本書《Collected Stories》的編輯還做了一個統計。這個統計是這樣的，他們就說這個書裡面也許有差不多58%，就是雷蒙德·卡佛原稿的58%被刪去。這裡面被刪了，而且他們做了很精密的數字統計，就是有一篇文章，這篇東西被刊出的時候，不只被改名了，叫做《修理先生和咖啡先生》（Mr.Coffee and Mr.Fixit），變成這篇小說的時候，它總共被刪掉了78%的內容。

到底這是怎麼回事呢？這裡面就有一個很重要的人物必須要提到，而這個人物就在Carol Sklenicka寫的文章裡面講的很清楚，就是叫做高登·里什（Gordon Riche）的一個編輯，高登·里什可以說是雷蒙德·卡佛的伯樂，是早年對他影響最大的一個人之一。

他是個文學編輯，他曾經做過美國版《時尚先生》（Esquire）的小說編輯。正是在那裡，他鼓勵雷蒙德·卡佛多給他小說，然後幫他引見，幫他打入美國的出版界，然後幫他去出書。在他努力的運籌下面，雷蒙德·卡佛出了第一本受到重視的書，也是得到國家圖書獎的《請你安靜些，好嗎？》，然後，後來他還一直幫忙雷蒙德·卡佛，所以雷蒙德·卡佛一直很感激他。

我們要注意這個幫忙不是一般的幫忙，美國的編輯會在作者身上下很多功夫。他們甚至會痛下殺手的去修改你的東西，但是我看完這本選集，跟看完他的傳記之後，我就發現我好像還沒有見到第二個編輯像他這么狠的，他幾乎是重新改寫了雷蒙德·卡佛的小說。

在一開始的時候，這種改寫雷蒙德·卡佛還能夠接受。為什麼？因為雷蒙德·卡佛，我們知道他的寫作生涯是非常、非常困苦的，他這一生非常坎坷。就在他的第一本小說集《請你安靜些，好嗎？》出版的第二天，他就被帶去法庭審判，說他詐騙政府的福利金，然後他的太太還要帶著昨天剛剛新鮮出爐的小說，在法庭上面告訴法官，說「你看我丈夫，他其實是個有出息的人，他寫書」，還得這樣子。

所以他那個時候，他為什麼要寫短篇小說，他是利用他的空餘時間，他只能夠寫短篇小說。在這種情況下，他很渴望自己的作品能夠被順利出版，不管這個編輯有什麼要求，他都希望盡量去迎合，而且他是長期的酗酒鬼（Alcohol ghost）。這種酒鬼在康復過程裡面，會出現一種症狀，總是想討人喜歡，然後這個時候，雷蒙德·卡佛就任由這個編輯去編改他的東西，但是等到這一部《當我們在談論愛情的時候 我們在談論什麼》要出版的時候，雷蒙德·卡佛終於受不了，因為他發現最後這本書出來，簡直不像是他寫的，這兩人才終於翻臉。」

這種情況下雷蒙德卡福寫了這本書。我相對喜歡大教堂一些。而我們大部分人了解到他是從日本作家村上春樹的書中獲知他的信息。對於村上和卡福的共同梁文道說：「簡約主義，他在這方面最集大成的代表作，就是他第二部小說集《當我們在談論愛情時我們在談論什麼》，注意到這個書名嗎，我以前不是曾經跟大家介紹過村上春樹的《當我們在談論跑步時我們在談論什麼》，村上春樹的那書，就是在向雷蒙德·卡佛致敬。

事實上，雷蒙德·卡佛的日文版的翻譯者之一，就是村上春樹，村上春樹很喜歡他，也很受到他的影響。所以有時候，你也會知道雷蒙德·卡佛跟村上春樹的這種共同性，就是村上春樹也會有某種的極簡主義，但更重要的不只是表面的極簡，而是用極簡達到什麼樣的效果。

我們就來看看《當我們在談論愛情時我們在談論什麼》這部小說，這裡面其中一篇叫做《為什麼不跳舞》。它講的是什麼呢？就是美國有這么一些Garage Sale，就是我們知道美國的房子很多都有車庫、車房。往往一些家庭會把家裡面不用的東西，就堆在車庫車房外頭標上價，通常是禮拜六、禮拜天，讓路過的人停下來買一買，等於是舊物回收，舊物買賣這樣子。

他講的就是有這么一個人，在家門口前就擺起這個拍賣。他幾乎是把整副家當拿出來，坐在那上頭又喝酒又什麼，就像把客廳搬到戶外之外，然後有一對青年男女路過了，就下來買。

這中間的故事，就是講他怎麼樣邀請這對年輕男女坐下來，跟他喝酒聽音樂，甚至，然後開始跳舞。整個過程，你就看到這個男人是沒有什麼情緒反應，而敘事者也是一個冷眼旁觀的，第三人稱的敘事者，看著整件事情的發生。到了最後，這個要賣東西的男人跟那個女孩，就是那對青年男女，其中一個女孩，兩個在跳舞。跳著，跳著舞的時候，女孩先閉上眼睛又睜了開來，她把臉埋在男人的肩膀上，她把男人往近拉了拉，然後這女孩就跟他說「你肯定是很絕望或怎麼了」。

你想想看這句話，就整篇小說，沒有什麼情緒的部分，除了到這句話，她忽然冒出一句「你是不是很絕望」，然後整個絕望的氣氛本來一直就在壓抑在那個小說。你可以完全想像這個男人，他有點像個酒鬼，他大概是妻離子散，家裡面什麼都沒有了，然後東西拿出來賣，無所事事，不知道明天該怎麼活下去。這個氣氛一直都在，但沒有點穿，直到這句話為止，但是，如果就到這句話為止，你可能會覺得這個小說，那種壓抑的氣氛就穿了。

他不，我們接下來看，他居然後面又寫道，幾個星期後，剛才說那句話那個女孩子，她跟她的朋友在說。這個傢伙中年人的樣子，他所有的東西都在院子里放著，沒騙你，我們喝多了，還跳著舞，就在車道上。哦，天哪，別笑，他給我們放唱片。你看這個唱片機，老傢伙送給我們的，還有這些唱片，你還想看看這些玩意嗎。她不停的說著，她告訴所有的人，這件事裡面其實有更多的東西，她想把它們說出來，過了一會，她放棄了。

這話是怎麼回事，到了最後這一小段。這個絕望男人的故事，變成一個年輕女孩口中的笑談，或者奇異的見聞。她要跟她的朋友說說這么一個怪傢伙，就是一個悲劇到另一個人的嘴中，變成像個鬧劇，但是這個鬧劇又那麼的微不足道，那麼的繁長。乃至於這里頭好像有點什麼，但也好像說不出來了。你想想看，這就是雷蒙德·卡佛的一個很大的特色，那種很乾枯的，一種絕望的氣氛，就彌漫在這些低下階層的生活圈子裡面。

然後，我們再來看一看它這裡面，這本小說集裡面幾乎充斥著大量的這種片斷跟情節。當然有時候，他會製造一些懸疑效果，比如說牽涉到謀殺犯，牽涉到一對夫婦要離婚，要吵架，要搶奪嬰兒，兩個人一搶的時候，這孩子最後不曉得被掉到地上，還是被撕裂。

這些地方的省略會有一種懸疑的效果，但是更多的時候，這種簡單的寫作方法卻造出一種神秘的失意。一種你沒有辦法完全說清楚，但是又籠罩在這些人的日常生活上的哀愁。它可能是很昏黃的，但是又不能夠說是淡淡的哀愁，也不能說是濃烈的悲傷，只能說是一種很蒼白，很無力，你沒什麼事情可以做得到的一種絕望的哀愁。」

這同村上作品表現出簡約的力量不謀而合。

下文為摘：
談論雷蒙德·卡佛時，我們談些什麼

他那底層人的生活和堅定的文學野心，他反「美國夢」的經歷，他的愛與死，

總是不斷地被人提起

村上春樹有本書叫《當我談跑步時，我談些什麼》，熟悉村上其人其事的人一眼就知，這個題目是在向美國小說家雷蒙德·卡佛(Raymond Carver)的短篇小說集《談論愛情時我們談些什麼》(What We Talk about When We Talk about Love)致敬。略為諷刺的是，在小資風潮席捲過的中國，前者的盛名遠超後者之上，卡佛的名字是隨著「村上春樹、蘇童崇拜的作家」之類的名號傳開的。

卡佛生於1938年，死於1988年。從1988年到如今的20年間，每隔幾年，美國評論界總會藉由種種話題重新開始討論卡佛，討論他的文學遺產，他那底層人的生活和堅定的文學野心，他反「美國夢」的經歷，他的愛與死。而這個「雕刻者」(Carver)的故事，卻被時間一次次重新雕刻，呈現不同的面貌。他的小說技巧被定義，被模仿，被懷疑，到定義本身被顛覆；他的藍領孤膽英雄般的人生傳奇，逐漸成了另一個版本——不負責任的浪盪酒鬼，一如他自己或者另一個雷蒙德(雷蒙德·錢德勒，偵探小說家)筆下的人物。也許唯一不變的，只有愛他的讀者相似的精神氣質。

在中國，誰讀卡佛？

2009年的年初，肖鐵翻譯的卡佛短篇小說集《大教堂》面世，而年尾則是湯偉的《雷蒙德·卡佛短篇小說自選集》，卡佛彷彿終於在中國找到了熱度。這兩本書正如卡佛在美國本土的成名作《談論愛情時我們談些什麼》，受到「極簡主義」的追捧。而2009年的自選集，則是其作品的「未被剪輯」版，彷彿是時間對卡佛的再次證明，歷史的再一次清算。

《大教堂》出版之後，在涵芬書店曾有一次卡佛讀者的交流會。然而，最後卻轉向了一個問題：「在中國，誰在讀卡佛？」卡佛一生所寫的人物，都是中產階級的下層，很快就要滑落底層的危機人士，但卻依然呆滯虛無地應對著生活的殘酷。而在中國，卡佛的讀者卻是剛剛得意的中產人士。「小二」恰是讀卡佛的這樣一批中產的代表——海歸、高級工程師、美國公司高管，在美國有別墅有泳池，但是卻一直在互聯網上翻譯卡佛的小說。

「小二」就是不久前出版的《雷蒙德·卡佛短篇小說自選集》的譯者湯偉。2005年網路博客興起不久，Blogbus有了一個名為「尋找雷蒙德·卡佛」的博客，博主為「三色」。三色是蘭州的一個公務員，因為喜歡卡佛，但在國內看到卡佛的文章很少，就建了這個博客「尋找」相似喜好的人，尋找雷蒙德·卡佛的文字。正是在這個博客上，三色認識了已身在美利堅的小二。這個喜歡文學的工科生早在1985年在成都工作時，就與萬夏等「莽漢主義」詩人相識，開始寫詩，翻譯小說。在一次回母校清華大學拜訪格非時，格非向小二提起了卡佛的小說。不久後，他就喜歡上了卡佛的小說，並開始著手翻譯。「尋找雷蒙德·卡佛」尋找到了小二，他每每翻好一篇，就給三色發過去，三色再在博客上發表。正是從這里，越來越多的人走進了卡佛的文字世界。

推崇卡佛多年的蘇童曾說：「雷蒙德·卡佛早死了，喝酒喝死的，我對這種喝酒喝死的人，天生有一種愛。」正如村上春樹風潮體現著爵士、威士忌等文化洶洶來襲的時代，和那代年輕人心靈中一片空落落的虛無，卡佛的每一個短篇都好像是夢剛剛醒來的一刻，他的讀者大多清楚地走過現實的掙扎，不喜歡「裝」，明白格調和反格調都是殊途同歸的媚俗，他們大多零零散散分散在各個角落不聲張，敏感孤獨但從來不會標榜，內心卻從不妥協走向了寬容——這種前後正反的美學對稱，一如卡佛小說中的詩性。

小說家與故事裡的人

「你不是你筆下的人物，但你筆下的人物是你。」這是雷蒙德卡佛在生前幾年接受采訪時候的回答。他面對的是記者們對一個問題的反復追問——你寫的全是藍領階層，中下層人物，總是面對著生活的危機，這是不是你自己生活的寫照？

「我當然要用條皮帶拴住他。」卡佛的母親在多年後的一次采訪中曾這樣透露自己帶孩子的方法。雷蒙德·卡佛1938年生在美國俄勒岡，父親是鋸木廠的工人，酗酒；母親在餐廳當招待，五年後，卡佛又多了一個弟弟。這樣的一家人就像「美國夢」泡沫之濕漉漉的流浪狗，貧苦，居無定所。全家人不久後搬到了華盛頓的Yakima。逃課去釣魚、打獵……這些場景正是卡佛成長的寫照。1956年，是卡佛人生的第一個轉折點，18歲高中畢業後的他和父親一起到了加州Chester的一間鋸木廠工作，在這年，卡佛愛上了寫作。之後，他開始了旋轉木馬般的環游生活，從加州的Paradise搬到另一個城市Chico，到艾奧華，到薩克拉曼多，回到加州的帕羅奧圖，聖荷西市，聖克魯茲市，庫比提諾，洪堡河灣……無怪朋友們都開始叫他「奔狗」，也無怪他母親當年的先見之明。在這些漫長迂迴的美國中西部顛簸旅程里，陪伴他的一直是妻子瑪麗安·伯克和兩個孩子——克里斯汀和萬斯。

在他們攝於1972的一張黑白照片中，瑪麗安·伯克露出了酷似梅麗爾·斯特里普般美麗的側臉，她微張著嘴笑著，對卡佛低眉而視，露出無限的柔情，卡佛的臉有點臃腫，笑容隨意而漫不經心，他的臉退到了瑪麗安的後面，深深躲入照片之中，你很容易就能察覺出這段感情中的蛛絲馬跡。他們相識時，卡佛17歲，瑪麗安才15。1957年她從天主教女子學校畢業後他們就舉行了婚禮，16歲的瑪麗安肚子里已經有了2個月大的克里斯汀，一年後他們又添了萬斯。在隨後的歲月里，卡佛當過工廠守門人、郵差、圖書館助理，但這僅僅是謀生的手段，寫作與酒精，才是他生命的全部。在還沒畢業時，瑪麗安曾為了送給卡佛一台打字機，當過果園的工人，而隨後的20年，她不斷踐行著為丈夫奉獻。為了這個她命中註定的愛人、宿命、剋星，她當了20年的酒吧招待、餐廳侍應、百貨公司售貨員、秘書，最後到英文老師。

在《他們不是你的丈夫》里，卡佛寫了這樣的一個故事，失業的丈夫去妻子當餐廳侍應的地方蹭酒喝，聽到了別的顧客議論自己妻子的臀部，回家就要求妻子節食。妻子一周後就減掉了5磅，再一周，9磅5，妻子回家抱怨，說同事們「說我都不像我了」。而丈夫只是回答「他們又不是你的丈夫」。故事中的妻子並非美麗苗條的瑪麗安，但是在他們20年的婚姻里，卡佛的酗酒、讓瑪麗安付酒錢的事卻是慣例。盡管不是要求妻子節食，卡佛的佔有欲同樣明顯，瑪麗安需要忍受卡佛為了「自由的感覺」的出軌，但是相反的事情卻不能成立。一次醉醺醺的卡佛，看到同樣喝醉的瑪麗安與另一人調情時，他毫不猶豫地拿起紅酒瓶砸了她的頭，把瑪麗安耳後的動脈割開了，差點要了她的命。

多年後在一本回憶前夫的書中，瑪麗安對於丈夫的酗酒，對於婚姻中的漂泊、窮苦、爭吵、暴力似乎仍沒有一絲怨言。她這樣理解：「雷和我用心靈來生存，他告訴我『如果我們不笑，我們就會哭。』雷才20，我還不到20，我們都有恐懼、追求……我們還在鍛造婚姻生活的價值，還在尋找著思考能框住生活，讓我們承受這個多變的世界……雷為他的家庭負擔得夠多了，甚至他寫作的發展也被耽誤了。如果沒有我，沒有克里斯汀和萬斯，如果不是因為我們兩家，雷也許有更多金錢上的自由……我們給他的是一個能回家的地方，或好或壞。」這樣謙卑的語氣，瑪麗安甚至認為是自己對不起她的「雷」。

婚姻與酗酒，互為惡化的因果。60年末70年初，卡佛逐漸在文壇展露頭角，在參加完寫作訓練班一年後，卡佛先是在科學研究出版社當文字編輯，70年代開始在大學教書，後來成為了寫作訓練班的老師，並開始在《紳士》雜志發表小說。但是酒精依然如影隨形，卡佛曾經寫到自己和約翰·契弗的相識，在一次艾奧華寫作訓練營當老師時，兩人一字未寫，一半時間教書，一半時間就是聚在一起痛飲。不久後，契弗加入了AA(戒酒協會)，而卡佛依然如故，甚至因此三次被送到了醫院。1976年，他的第一本短篇小說集《請你安靜好嗎》終於得以發表。

1977年，他在AA的幫助下戒了酒。一年後，卡佛在達拉斯的一次作家會議上認識了女詩人苔絲·格拉赫，第二年的5月到8月，他們在華盛頓安琪拉港朝海的一間小木屋裡住在了一起，卡佛與瑪麗安的婚姻，也走到了盡頭。

對於1978年，苔絲和瑪麗安自有不同的描述。苔絲說，卡佛和瑪麗安的婚姻跌到了谷底，卡佛在戒酒，情緒低落，是她的出現挽救了卡佛，並給了他一次重生。而瑪麗安則說「在我38時，我決定離開雷的生活，因為我從心裡相信，這是他想要的。他一直都沒有叫我離開，無論他做了什麼說了什麼，他一直堅守在我們的婚姻里，從來沒有直接說過要離婚。」她曾對卡佛說：「你以前的運氣實在太壞了，但是你遇到了我。」而卡佛則公開說：「要我回到以前的生活，我還不如服毒。」說的是酒精，但說得更多的是瑪麗安。

卡佛的編輯戈登·林奇在勸瑪麗安離開時曾說：「雷是個偉大的藝術家。如果你可以放他走，如果你可以讓他從生活的瑣碎需求中解放出來，他不知道還能有多偉大呢。」而瑪麗安則淡淡回答，我早就知道他偉大，我比所有人知道得都早。然而，無論多麼不甘，卡佛確確實實是在遇到苔絲之後「轉運」——在開始同居的4個月里，卡佛居然寫了200首詩，1981年《談論愛情》出版，卡佛興奮地對苔絲說：「寶貝，我們已經永載史冊了。」而瑪麗安則一氣之下去了灣區，在那裡她一無所有，40歲重新開始做起了餐廳女招待。25年的婚姻里，他們爭吵、分手、再和好，「從來沒有幸福，不是徹底的快樂，就是徹底的沮喪。」她給了他一生的素材，但是他親手把她變成了失去一切的人，她就是雷蒙德·卡佛故事裡的精髓，她就是卡佛故事裡的人。

苔絲和卡佛有這么一張黑白照，苔絲撐著一把日式紙傘，眉毛像線一樣細長，她用和當年瑪麗安同樣的姿態注視著卡佛，但是目光中有小女孩佔有玩具一樣的喜悅。1988年，卡佛死於肺癌。幾年前在診斷出絕症時，卡佛就和苔絲結了婚。卡佛死後，苔絲得到了幾乎卡佛所有的積蓄21.5萬美元，瑪麗安和兩個孩子只得到了1萬美元，而卡佛78歲的母親則更少。卡佛把所有作品的處置權，給了苔絲。

評論界多年來一直將卡佛沒有寫出長篇小說歸咎於瑪麗安，和她代表的瑣碎生活。11年後，斯蒂芬·金在《紐約時報》上評論卡佛的傳記時寫道，盡管傳記作家沒有評論卡佛遺囑的處理，「但我很高興地幫她說，這是極不公正的。」

被刪節與篡改的「極簡主義」

「寫短篇小說與寫詩之間的相似程度，要超過些寫短篇小說與寫長篇小說之間的相似程度。」卡佛曾這樣說，短篇小說與詩歌，是他的最愛，卡佛一生共完成了60餘部短篇小說，寫下了300多首詩歌和一些雜文、評論文章等。對不寫長篇的解釋可謂著名：在顛簸勞碌的前半生，他需要那些一坐下就能一氣寫完的故事，他沒有時間謀思長篇。沒寫過一部長篇小說，卻被譽為「20世紀後半葉最重要的美國小說家」。「自海明威之後最出色的美國小說家」，崇拜者也多把他與海明威聯系起來，甚至有人把「冰山」理論運用到卡佛對場景的調度和語言精煉的分析之上。但是套用卡佛本人所說的話，「卡佛與海明威之間的相似程度，遠不及卡佛與契柯夫之間的相似程度。」卡佛一直醉心於後者，在死前一年，他在《紐約客》上發表了《差事》，寫的是這位虛構作家的死，其實，他自己已經聽到了死亡的腳步聲，他把自己比作了契柯夫。要說兩人的不同，契柯夫擅長諷刺，而卡佛則是巨大的沉默，沉默背後潛藏著詩意。

70年代末成名到如今的30年間，多少人捧著卡佛的小說，研究他的「極簡主義」風格，然而，他對美國文學後來的影響，多少寥寥。「極簡主義」的文字信奉者，無人能出卡佛之右。評論家開始嘀咕，「極簡主義」生命力不足，卡佛的風格難以被模仿。兩年前，隨著卡佛曾經的編輯、《紳士》雜志的Gordon Lish浮出水面，評論家才住口。卡佛的遺孀苔絲向紐約時報首次透露，從最初刊登在《紳士》的文章，卡佛的大部分小說很多都遭到Gordon Lish「利筆」的砍伐。真正的「極簡主義」信奉者，是Gordon。由於急於把作品發表，卡佛只能向他妥協。1981年，卡佛交給Gordon《初學者》(beginner)初稿，拿到第二稿後，他發現被刪掉了許多，並被改名為《談論愛情時我們談些什麼》，卡佛有些不滿，寫信與Lish商議。等他拿到第三版時，才發現刪得更多。「其中的一些刪節，令人心碎」，斯蒂芬·金如此評論。

面對如此縮水，卡佛極克制地給Gordon寫了信，希望能至少回到第二版本，然而，編輯並沒有回信，而《談論愛情時我們談些什麼》與「極簡主義」就這樣成為了卡佛的標簽。到1983年，卡佛稍有名氣後，他威脅Gordon如果依然砍伐「篡奪」他的小說，他就會轉投其他出版社，《大教堂》才得以第一次現出了卡佛的風格。而一年後，卡佛才真正與Gordon分道揚鑣，擺脫了後者10多年「切肉刀」一樣的統治。而卡佛被篡改的小說，有17篇之多。

「你開始寫。有時你找不到你在故事裡努力想表達的東西，直到你換了一行，知道你忽然間明白故事走向何方。你必須一邊走一邊去尋找。」 卡佛曾經在接受采訪時這樣描繪自己修改小說的狀態，這句話同樣適合於讀者。在卡佛平實如流水賬一樣的行文里，你總不知道自己被帶向何處，直到換了一行，卡佛的影子忽然跳出來，出現了一句與故事內容不相關的描述，你忽然就明白自己身在何處。

寫窺視鄰居生活的夫婦時，忽然寫到了水面上的螞蟻；寫被妻子趕出門的丈夫，在離去時拿了六個派，每一個抵她的十次背叛：「車道上，他在黑暗中打開車門時候掉了一塊派。」他寫父親的一生，寫了無數行的流水賬，他寫了《毀掉我父親的四件事》，卻沒有一件事真的有多重要，不帶任何感情，但卻能在最後一句讓你明白過來，那是另一種深刻的情感。比起小說，這確實是更接近與詩歌的表達——平實語句下的曲折感情，不經意意象後的另一種意味。

㈥ 億萬富翁的七日歡全文閱讀

我前兩天也有看0 0。。。

㈦ 《騎士幻想夜》在哪全文閱讀

把你的郵箱補上來，我發給你，文字太多了，番外篇我貼給你，你採納我
（紫荊雲唯一ID:zzn001）

萬葉學院。
現在正是七月間，整個夏天最熱的時候。夏季特有的酷熱籠罩了整個J市，樹枝上的夏蟬叫得有些撕心裂肺，聽起來讓人更是心煩意亂。枝頭的樹葉也是打著卷兒的樣子。
漸漸和暖的風捲起正站在樹蔭下發呆的那個黑發女孩的衣角，如情人親吻般熱烈的陽光照在她身上。
「林零，你在這里蘑菇什麼啊！快點過來，大家都等著你一起拍畢業照呢！」一個長發女孩神采飛揚的跑了過來。
「嗯，這就去。」林零抬起頭笑了笑，郭婷還是一樣這么有精神。
「還沒恭喜你呢，林零，你居然考上了這么有名的大學，真是厲害。」郭婷沖著她眨眨眼。「哈哈~你的白馬王子什麼時候再來看你？」
林零的臉微微一紅，思緒不由又回到了一年前的那個夏天。
當亞瑟那樣不可思議的出現在她面前時，她簡直不敢相信自己的眼睛，就連心臟也差一點在瞬間停止跳動。他真的來到了她的世界。
「對了。你到現在都還沒交代到底怎麼認識他的哦。要知道他可是英國威敏斯特公爵的長子。是個貨真價實的貴族吶。之前怎麼可能有機會和你認識呢？」郭婷露出了一臉的好奇。這個問題她已經問了不下100次。不過每次都得不到明確的答案。
林零訕訕的笑了起來，說實話，對於這一點她自己也不知道怎麼解釋。總不能告訴郭婷亞瑟王是游戲里的人物，包括他們自己全都是游戲里的人物吧。這種SHOCK可不是每個人都能接受的。
其實上次和亞瑟見過一面之後，她很快就回國了。要是在這個世界重新開始，有很多事情不像想像中的那麼容易。這一年她為了考上名牌大學拚命努力，而亞瑟也努力用最短的時間熟悉現代的生活，所以兩人幾乎都沒怎麼見面，平時也是通過MSM和電話聯系的。不過她完全沒想到亞瑟這個傢伙學起現代的東西居然那麼快，像電腦，汽車之類的差不多一學就會。
雖然並不是經常在一起，但她已經很滿足了。
「其實啊，我以前在夢里夢到過他，他也夢到了我，就那麼巧哦。可能我們前世是戀人吧。」林菱笑眯眯的胡亂編了一個理由。

「真的？」郭婷半信半疑的看著她，不由又哀嘆了一聲：「唉，怎麼我就夢不到這樣一個又帥又多金的白馬王子？！」
「你也會的啦。」林零安慰地拍拍她的肩，轉移了話題，「不是說要去拍照嗎？那就快點走啦。」
畢業班的學生紛紛在操場上拍照留念，拍完了集體照之後，大家就去找平時和自己關系不錯的同學，老師單獨在合影。這當中，人氣最旺的當然就是萬葉學院的絕代雙驕——齊文瑜和洛林老師。兩個帥哥被女生們圍得里三層外三層，嚴密程度恐怕連一隻蒼蠅也飛不進去！
「哇，我也要和洛林老師合影啊啊！」郭婷在林零驚駭世俗的目光下以破釜沉舟的勇氣努力擠進了人牆……過了N分鍾，她終於披頭散發衣衫不整的出來了，還帶著一臉滿足的笑容。
林零好像有點明白為什麼這兩兄弟一直沉迷在這個游戲里了，恐怕就是享受這種被女孩子們包圍的感覺吧，哼哼。
半個小時後，女生們帶著各自的合影心滿意足的散開了，現場只留下一片狼藉和兩個彷彿被辣手催花過的帥哥。
「老弟，你設置的這些女生也太誇張了吧。」洛林心有餘悸的拉了拉自己被扯掉紐扣的襯衫。
「哈，我那時日本少女漫畫看多了。」齊文瑜用優雅的姿勢整了整自己被摸成鳥巢造型的頭發，朝著他的臉上一指：「咦，老哥，你臉上有個口紅印哦。」
「啊啊！」洛林頓時大驚失色地捂著臉，「討厭，我的初吻是要留給怡妙的！」
「老哥，吻到臉上那不算。而且。」齊文瑜用同情的眼神瞟了他一眼，「你都一把年紀了，居然初吻還沒送出去？」
洛林的臉一僵，隨即又路出一個不懷好意的笑容：「我差點忘了，你的初吻好像小時候已經被我們那個來自洋蔥星球的表妹奪走了哦。」
「住口！」齊文瑜的臉色變得青一陣。白一陣

半年後。

J市最為有名的Knight餐廳。

雖然餐廳的門口掛上了暫停營業的牌子，但還是有許多不甘心的食客們手腳並用地扒著窗口，流著口水從窗簾的縫隙里眼巴巴地望著裡面。

餐廳里燈火輝煌，裡面的裝飾完全是歐洲中世紀的風格，最醒目的就是大廳中央的一張大圓桌，可供上百人同時用餐。

「現在快手可真厲害，他開的這個餐館平時生意好得不得了，很多人從早上就開始排隊等座位了。」林零一邊在桌子上擺放著碗筷，一邊笑眯眯地說道。

「林零，今天是你的生日，你就別忙了。反正就算你擺好了等下特里司一定也會重新再消毒一遍。我看啊……」凱正說著，他的手機鈴聲突然響了起來。他熟練地摁下接聽鍵，「喂？哦，今天我沒空。那個女明星的新聞你就繼續跟進吧，她今天晚上會和她的舊情人在百合花賓館幽會，到時逮她個正著，明天一定能上頭條。就這樣，拜。」

「哇，這你也查出來了，怪不得你短短幾個月就可以升為橘子報主編哦！」林零用超級佩服的目光盯著他。

「哼哼，那是當然。」凱得意地甩了一下頭發，「有什麼八卦可以逃過我的法眼！」

「我看也是……」林零乾笑，「對了，特里司呢？」「你知道他最近開的這個清潔公司生意很忙，不過應該很快就趕過來了。」

「哇，那他一定掙了很多錢吧？」

「切，你不知道吧，他一直在虧本啊。」凱壓低了聲音，「你也知道他的潔癖，人家一個小時搞定的工作，他要干三天，不虧才怪！」

林零露出一個完全明白的表情，順手打開了餐廳里的大屏幕電視。電視里正在播報最新的娛樂新聞。 「好萊塢著名影星高汶日前和玉女明星某某某傳出緋聞……但雙方當事人都否定了這個傳聞……」

「這是他的第幾次緋聞了……」林零無奈地搖了搖頭。高汶大叔投身影視圈之後，憑著無與倫比的美貌一路星運亨通，短短時間內就紅遍了世界。

「炒作，這都是炒作。」凱一臉認真地總結道。

畫面上正好切到高汶的鏡頭，他還是那麼的優雅華麗，聲音還是那麼成熟性感，「我再次重申，我一不拍吻戲，二不拍床戲，三不拍露點的戲。」

他的話音剛落，立刻有N支話筒伸了過去，夾雜著女記者們興奮的聲音：「高汶先生，是不是怕你的女朋友生氣呢？」

「你們說呢？」高汶那翡翠色的眼波輕輕流轉，立刻在空氣里產生了幾萬伏的高壓，只聽一陣噼里啪啦，所有的男女老少通通被電暈了。

屏幕頓時變成了一片漆黑…… 「都已經快六點了，他們怎麼還沒來？」帕西法爾端著一盤龍蝦沙拉從廚房裡走出來，「我看以後要給他們每人都配一個保鏢。」「哈，小帕，你到哪裡都不忘推銷自己的公司啊，聽說生意很好呢，就連齊小三也請了你們的保鏢。」林零接過他手中的盤子，打趣道。

帕西法爾輕輕哼了一聲：「保護人比殺人麻煩多了，我看我可能還是比較適合混黑道。比如說義大利的黑手黨之類的……連組織的名字我都想好了。」

「什麼？」林零可不能看著他往歪道上走。

他一臉嚴肅地看著她，一字一句道：「KFN，怎麼樣？很酷吧？」

「呃？」林零不敢發表自己的意見，這個名字怎麼那麼耳熟？很容易被人認為是KFC的姐妹…… 「砰！」就在這時，門被撞開了，幾位帥哥狼狽不堪地沖了進來。

「高汶，小蘭，小司，小拉，這是怎麼回事？」林零驚訝地看著他們。

「還說呢，加拉哈德的這家餐館太有名了，門口全是等著明天開門的客人，想進來簡直就和打戰一樣！」高汶第一個抱怨道。他很快整理了一下自己的頭發，「千萬不要被那些狗仔隊拍到我那麼狼狽的樣子。」

「這么多人碰了我，要命！凱，快把我放在這里的消毒水拿出來，我要用那些消毒水洗個澡！」特里司也一改平日的冷酷。「冷靜冷靜，小司，用消毒水洗澡會洗死人的。」凱趕緊安慰地拍拍他的肩。

「人——好多啊……」加瑞斯也忍不住開口，四周頓時寂靜，大家都難以置信地盯著他，上帝！加瑞斯他剛才……居然多說了一個字！

「怎麼亞瑟他還沒有來？今天是零零的生日，居然遲到？」高汶湊到林零的身邊，「像這樣的男朋友，乾脆還是甩掉算了。」

「亞瑟最近剛剛接受了家族的房地產生意，忙一些也很正常。而且據說他們家族的死對頭最近變得超級難纏，自然要多花一點功夫才能搞定。不過我想一定是亞瑟為了准備你的禮物才多花了些時間。」蘭斯洛特笑了起來，淡淡的，如同春日和藹的陽光。

林零本來覺得有些失落，但聽小蘭這么一說，心情又好了起來。

「我這個大明星都沒這么忙呢，他怎麼——」

「高汶，快嘗嘗這好不好吃！」廚房出來的加拉哈德及時地將一個油炸春卷塞到他的嘴裡。

「咦？大家有沒有聽到一種奇怪的聲音？」凱豎起耳朵。

大家紛紛側耳傾聽，果然有一種類似馬達的轟鳴聲越來越響，似乎離這里越來越近……

「上帝，好像是飛機的聲音……」特里司也忘記了去換衣服。

眾人面面相覷，不約而同地跑向後花園——

眼前的情景簡直就是飛沙走石，狂風大作……不過最勁爆的就是在這樣的背景中緩緩降落的一架直升機。直升機的門慢慢打開——

出現在大家面前的是一位一頭金發的青年男子。他朝她升出手：「笨女人，過來，我要帶你去一個地方。」

林零這才從驚愕中回過神來，也朝著他伸出了自己的手，兩人同時探尋到彼此的手，然後緊緊相扣。

「亞瑟，你要帶她去哪裡？」凱著急地喊道。

「我只是帶她去吃一頓晚餐。」亞瑟的回答令大家都鬆了一口氣，盡管排場看起來很誇張，不過看來活動范圍還是在附近。

「那你吃完晚飯再來這里，我們等著你！」凱的聲音很快被淹沒在了隆隆的機器聲中。

「亞瑟，我們去哪裡吃晚飯？小加這里不是很好嗎？干嗎要坐直升機？」林零不解的問道。

「每次你的問題都這么多。」亞瑟的臉上雖然是一副不耐煩的表情，但眼底深處卻流轉出溫柔的光澤，「我們去吃晚餐的那家餐廳有些遠。」

「難道那家餐廳在隔壁城市？」

「那家餐廳，在愛琴海旁邊。」

「哦，愛琴海……啊啊啊？！什麼！！！」

在J市的一個高級住宅區，一段詭異的對話正在進行中。

「老哥，你是不是把原來的亞瑟王傳奇升級了？」

「是啊，現在他們可以在兩個世界來去自由了。」

「那暫時先別告訴他們。」

「對了，弟弟，你怎麼把黑公爵也弄過來了？」

「嘿嘿，這樣才更有意思嘛。」

「別告訴我你把摩根夫人和桂妮維婭也弄過來了……」

「呵呵……」

「你笑得好陰險啊……」

「很快你就知道了……老哥。」
（紫荊雲唯一ID:zzn001）

㈧ 《文化苦旅》全文閱讀

每到一個地方，總有一種沉重的歷史氣壓罩住我的全身，使我無端地感動，無端地喟嘆。常常象傻瓜一樣木然佇立著，一會兒滿腦章句，一會兒滿腦空白。我站在古人一定站過的那些方位上，用與先輩差不多的黑眼珠打量著很少會有變化的自然景觀，靜聽著與千百年前沒有絲毫差異的風聲鳥聲，心想，在我居留的大城市裡有很多貯存古籍的圖書館，講授古文化的大學，而中國文化的真實步履卻落在這山重水復、莽莽蒼蒼的大地上。大地默默無言，只要來一二個有悟性的文人一站立，它封存久遠的文化內涵也就能嘩的一聲奔瀉而出；文人本也萎靡柔弱，只要被這種奔瀉所裹卷，倒也能吞吐千年。結果，就在這看似平常的仁立瞬間，人、歷史、自然渾灘地交融在一起了，於是有了寫文章的沖動。我已經料到，寫出來的會是一些無法統一風格、無法劃定體裁的奇怪篇什。沒有料到的是，我本為追回自身的青春活力而出遊，而一落筆卻比過去寫的任何文章都顯得蒼老。
<<自序>>
偌大的中國，竟存不下幾卷經文！比之於被官員大量糟踐的情景，我有時甚至想狠心說一句：寧肯存放在倫敦博物館里！這句話終究說得不太舒心。被我攔住的車隊，究竟應該駛向哪裡？這里也難，那裡也難，我只能讓它停駐在沙漠里，然後大哭一場。
<<道士塔>>
白天看了些什麼，還是記不大清。只記得開頭看到的是青褐渾厚的色流，那應該是北魏的遺存。色澤濃厚沉著得如同立體，筆觸奔放豪邁得如同劍戟。那個年代故事頻繁，馳騁沙場的又多北方驃壯之士，強悍與苦難匯合，流瀉到了石窟的洞壁。當工匠們正在這些洞窟描繪的時候，南方的陶淵明，在破殘的家園里喝著悶酒。陶淵明喝的不知是什麼酒，這里流盪著的無疑是烈酒，沒有什麼芬芳的香味，只是一派力，一股勁，能讓人瘋了一般，拔劍而起。這里有點冷，有點野，甚至有點殘忍。
《莫高窟》
我在望不到邊際的墳堆中茫然前行，心中浮現出艾略特的《荒原》。這里正是中華歷史的荒原：如雨的馬蹄，如雷的吶喊，如注的熱血。中原慈母的白發，江南春閨的遙望，湖湘稚兒的夜哭。故鄉柳蔭下的訣別，將軍圓睜的怒目，獵獵於朔風中的軍旗。隨著一陣煙塵，又一陣煙塵，都飄散遠去。我相信，死者臨亡時都是面向朔北敵陣的；我相信，他們又很想在最後一刻回過頭來，給熟悉的土地投注一個目光。於是，他們扭曲地倒下了，化作沙堆一座。
《陽關雪》 茫茫沙漠，滔滔流水，於世無奇。惟有大漠中如此一灣，風沙中如此一靜，荒涼中如此一景，高坡後如此一跌，才深得天地之韻律，造化之機巧、讓人神醉情馳。以此推衍、人生、世界、歷史，莫不如此。給浮囂以寧靜，給躁急以清冽，給高蹈以平實，給粗獷以明麗。惟其這樣，人生才見靈動，世界才顯精緻，歷史才有風韻。然而，人們日常見慣了的，都是各色各樣的單向誇張。連自然之神也粗粗糙糙，懶得細加調配，讓人世間大受其累。
《沙原隱泉》

靜一點也好，從柳宗元開始，這里歷來寧靜。京都太嘈雜了，面壁十年的九州學子，都曾嚮往過這種嘈雜。結果，滿腹經綸被車輪馬蹄搗碎，脆亮的吆喝填滿了疏朗的胸襟。唯有在這里，文采華章才從朝報奏摺中抽出，重新凝入心靈，並蔚成方圓、它們突然變得清醒，渾然構成張力，生氣勃勃，與殿闕對峙，與史官爭辯，為普天皇土留下一脈異音。世代文人，由此而增添一成傲氣，三分自信。華復文明，才不至全然黯暗。朝廷萬萬未曾想到，正是發配南荒的御批，點化了民族的精靈。
好吧，你們就這么固執地肅立著吧。明天。或許後天，會有一些遊人，一些少年，指指點點，來破讀這些碑文。
《 柳侯祠》
山水還在，古跡還在，似乎精魂也有些許留存。最近一次去蘇州，重遊寒山寺，撞了幾下鍾，因俞樾題寫的詩碑而想到曲園。曲園為新開，因有平伯先生等後人捐贈，原物原貌，適人心懷。曲園在一條狹窄的小巷裡，由於這個普通門庭的存在，蘇州一度成為晚清國學重鎮。當時的蘇州十分沉靜，但無數的小巷中，無數的門庭里，藏匿著無數厚實的靈魂。正是這些靈魂，千百年來，以積聚久遠的固執，使蘇州保存了風韻的核心。
《白發蘇州》
夜航船，歷來是中國南方水鄉苦途長旅的象徵。我的家鄉山嶺叢集，十分閉塞，卻有一條河流悄然穿入。每天深夜，總能聽到篤篤篤的聲音從河畔傳來，這是夜航船來了，船夫看到岸邊屋舍，就用木棍敲著船幫，召喚著准備遠行的客人。山民們夜夜聽到這個聲音，習以為常，但終於，也許是身邊的日子實在混不下去了，也許是憨拙的頭腦中突然捲起了幻想的波瀾，這篤篤篤的聲音產生了莫大的誘惑。不知是哪一天，他們吃過一頓稍稍豐盛的晚餐，早早地收拾好簡薄的行囊，與妻兒們一起坐在閃爍的油燈下等候這篤篤聲。
《夜航船》
水寒徹骨，渾身顫抖。先砍去那些蘆葦，那些世上最美的蘆葦，那些離不開太湖、太湖也離不開它們的蘆葦。留在湖底的蘆葦根利如刀戟，大多數人的腳被扎出血來。渾濁的殷紅一股股地迴旋在湖水間，就像太湖在流血。
挖思想、排疑點、理線索、定重點，炊事班每天打出的飯菜，開始有了剩餘。好幾個小集團被清查出來了，大會上，報告者的口氣越來越凶。後來，終於點出了一些名字。罪行最嚴重的是一個漂亮熱情、善於交際的女學生，她在下農場前的一次同學聚會中，被幾個男同學戲稱為「外交部長」。她竟然笑了笑，沒有拒絕，也沒有向領導揭發。「這樣的反動小集團連職位都分好了，不為奪權為什麼！」報告者的推斷極其雄辯。
一天傍晚，傳來警報，正在受審查的她失蹤了。上級命令全體人員分頭追尋，幾個男學生在湖邊找到了她的紗頭巾。
把她打撈上來時她的心臟已經停止跳動，一個胖乎乎的男衛生員連忙做人工呼吸。折騰了一會毫無效果，衛生員決定直接給心臟注射強心針。她的衣衫被撕開了，赤裸裸地仰卧在岸草之間。月光把她照得渾身銀白，她真正成了太湖的女兒。
《吳江船》
廢墟的留存，是現代人文明的象徵。
廢墟，輝映著現代人的自信。
廢墟不會阻遏街市，妨礙前進。現代人目光深邃，知道自己站在歷史的第幾級台階。他不會妄想自己腳下是一個拔地而起的高台。因此，他樂於看看身前身後的所有台階。
是現代的歷史哲學點化了廢墟，而歷史哲學也需要尋找素材。只有在現代的喧囂中，廢墟的寧靜才有力度；只有在現代人的沉思中，廢墟才能上升為寓言。
因此，古代的廢墟，實在是一種現代構建。

㈨ 畢淑敏 緊張全文閱讀

緊張

文：畢淑敏

一個有趣的游戲。兩人一組，其中一人會拿到一些紙條，上面寫著字--都是人們常有的一些情緒，比如高興、漠不關心、嫉妒、疲倦已極……
拿到紙條的人，要按照紙條上的指示，作出相應的表情和行動，讓另外的那個人猜。
例如，甲人看了看手中的紙條上的字跡，沉思片刻後開始表演。先是豹眼圓睜，輔以一個箭步上前，右手揪住假想中的某人脖領，同時揮出弧度漂亮的左勾拳，擊中那人腮幫……
乙人在目睹了甲人的表情和行動以後，也沉思片刻。然後大聲說出他解讀出的對方情緒--"憤怒"。
甲人頷首道，基本正確。不過，我手中的紙條上寫的是："狂怒"。
乙人說：嗨！如果是"狂"，你的這個表達等級，味道尚欠濃烈。倘若換我，一般的憤怒，就已達到這個檔次。真到了狂怒階段，還要加上怒發沖冠拳打腳踢暴跳如雷虎嘯龍吟……
這個小游戲，說明人和人之間，並不是很容易溝通的。人們通常按照自己表達情緒的方式，來理解他人。
但人和人之間，仍是可以溝通的。需要語言的幫助和長久的磨合。程度差異很大。可以一葉知秋，也可落英繽紛。
我很喜歡玩這個游戲，可以更深刻地感知他人的內心，察覺人群的異同。正是這種無休無止的差異，造成了人的豐富多彩和無數悲歡離合。
某次，我遇到了一位有趣的合作者。他是一位老闆。
拿了字條開始表演。目光炯炯，眉頭緊皺，身板僵直，雙手攥拳……
我繞著他走了三圈，思索不出他這番表演的內涵，求助道，你能不能示意得再明確些？
他是個好商量的人。思忖片刻後，加上了一個表情：嘴角緊抿……
我還是百思不得其解，只得求饒道：猜不出猜不出。我投降，快告訴我底牌吧。
他把紙條伸給我，上面寫著--焦慮。
想想，也有道理。某些人焦慮的時候，就是這副沉悶苦惱的模樣。
第二輪測驗開始。他看了一眼手中新的紙條，開始表演：目光炯炯，眉頭緊皺，身板僵直，雙手攥拳……
我喪氣地說，不行。再具體些。
他就又加了一個表情--嘴角緊抿……
天啊，我一籌莫展。甚至想，這一堆測驗的紙條里，不會有兩張"焦慮"吧？
我說，完了。我弱智了。請你告訴我吧。
他手心攤開，我看到了謎底：沮喪。
沮喪是這個樣子的嗎？我不服氣地說，你的表演有問題，沮喪的時候，目光通常是低垂的。
但是，我沮喪的時候，就是如此，聚精會神的。他很誠懇地說。我只得服輸。是啊，你不能否認有些人雖敗猶榮，屢敗屢戰，永遠目光如炬。
再一次輪到他表演的時候，我格外地當心。看到他拿了紙條，躊躇了一下，然後胸有成竹地開始演示。
目光炯炯，眉頭緊皺，身板僵直，雙手攥拳……
看到我的茫然愁苦的模樣，他善解人意地加上了一個補充動作--緊抿嘴角……
我極快地調侃道，乾脆殺了我。我無法破譯你的密碼。
輪到他吃驚，說，我有那麼神秘嗎？其實，這一次，我表達的是一種很平和的情緒--"安靜"！
我幾乎昏了過去，說，您的大駕尊容，居然能稱得是安靜？！我想，當你自以為安靜的時候，周邊的人，絕不敢打擾你。
說者無心，聽者有意。他靜默了片刻，一拍大腿說，喔，你這樣一講，我就明白了，為什麼我以為自己慈祥的時候，大家依然說我嚴厲……
那一次令人難忘的游戲，它的結尾有些苦澀的味道。因為我的這位朋友，無論他拿到寫著怎樣字跡的紙條，他的表情都像一個模子里扣出來的。目光炯炯……嘴角緊抿……甚至當"愛情"出現的時候，他也如此刻板和冷峻。
我問他，你成家了嗎？
他說，成了。但是，又散了。
我說，還打算成嗎？
他說，暫時沒有打算。
我說，沒有了好。
他說，你為什麼這樣說？
我說，我的意思是，你若不把表情修改一下，即使有了女朋友，也會莫名其妙地走開。
我後來同這位老闆，詳細地探討了他的表情。他說，我一個當老闆的，哪能事事都流露在面上，讓人看個透明？我這是深沉。
我說，表情的僵化和不動聲色，並不能畫等號。對家人和對談判對手，哪能一樣？周恩來可算是大家，他的表情就豐富得很，並非整天板著階級斗爭臉。咱們常常羨慕外國的老闆當得瀟灑，其中重要--就是他們真實。當怒則怒，當喜則喜。況且，老闆也是人，也有七情六慾。事業做得好，人也要活得自然、自在。
後來，我和這位老闆進行了比較深入的談話，才明白在他那千篇一律的面具之後，准確地說，既不是焦慮，也不是沮喪，當然更不是安靜，而是--緊張。
緊張，是現代人逃脫不掉的伴侶。
緊張的時候，我們的心跳加快，瞳孔睜大，呼吸急促，血流湍急……我們的思索急迫而鋒利，我們的行動敏捷而有力。
緊張這個詞，很多年以前，被寫進一所著名大學的校訓。我想，那時它一定是有的放矢，有著歷史的必然和輝煌的功績。
時代在發展，如今，當我們不再從戰火和鐵血的角度看待緊張的時候，緊張就有了更多探討的意義。
短時間的緊張，很好，會使我們煥發出非凡的爆發力。不過，世界上的事情，一蹴而就的，肯定有，但終是有限。大量的成功，孕育在日積月累的跋涉。緊張是一百米短跑，成長則是馬拉松比賽。長久的緊張，如同長久的鞭策一樣，是不能維持的，它會導致反應的遲鈍。緊張可以應對一時，緊張卻無法達至永恆。
緊張是一種無休止的激動，是一種沒有間歇的高亢，是一種針插不進水潑不進的緻密，是一種應急和應激的全力以赴。
你見過沒有起落的江河嗎？你聽過沒有頓挫的樂曲嗎？你爬過沒有溝崖的山巒嗎？你走過沒有悲喜的人生嗎？
緊張是面具。緊張的下面，潛伏著怎樣的暗流？換句話說，什麼導致我們長久僵硬的緊張？
緊張的人，思維是直線而不是發散的，因為他的注意力太集中了，心就無旁騖。當我們的視野中只有一個目標的時候，它是收束和狹窄的(不是指遠大的惟一的目標，是指運籌帷幄的策略)。我們的顯意識之下，是遼闊的潛意識。當緊張的時候，理智和經驗就占據了上風，而人類在長久的進化中所積累的本體感覺，被抑制和忽略。所以，緊張的人，很容易累。因為他是在用5%的能力，負載著100%甚至更高的壓力，怎麼能集思廣益化險為夷呢？
緊張的人，其實是不安全的。他處於風聲鶴唳之中，對自己的位置和處境，有深深的憂慮。他大張著自己所有的感官--眼睛瞪著，耳朵開放，手腳綳緊，呼吸也是淺而快的……他的全身就像一架打開的雷達，偵察著周圍的一草一木。
他因襲著以往的重擔，關注著周圍的一舉一動，他無法平和地看待他人和看待自己。緊張的人，睡眠通常不良。因為在睡夢中，他也不由自主地睜著半隻眼睛。
打個比喻。什麼動物最易於緊張呢？通常一下子就會想起老鼠兔子麻雀之類的，大都是弱小的謹慎的沒有強大的防禦能力的生靈。如果是老虎獅子大象甚至蟒蛇，我們想起它們的時候，可以覺得它們或懶洋洋或佯裝安寧，但我們不會浮現出它們是緊張的這樣一個印象。在突襲獵物的時候，它們快則快矣，狠則狠矣，你可以痛恨它，但它依然是從容和大智若愚。它們不緊張。
再舉南極洲的企鵝為例，這些穿西服的鳥們，似乎也沒有伶牙俐齒可供攻伐獵物與保障自身，胖墩墩的戰鬥力不強，但是，它們毫無疑義地不緊張。因為，不是來自它們自身的強大，而是沒有人類的迫害和襲擾，它們尚不知緊張為何物。
所以，緊張不是強大，只是懦弱的一件塗著迷彩的舊風衣。
緊張往往使我們看問題的角度趨向負面。因為不安全，所以防禦感強，假如在判斷不清的時候，首先斷定對方是有敵意和殺傷力的，考慮自己怎樣防衛怎樣規避怎樣逃脫……緊張會使我們誤會了朋友的友誼，曲解了愛情的試探，加深了創傷的痛楚，減緩了復原的時機。在緊張的時刻，決定往往是短期和激烈的。
緊張的時候，我們無法清晰地聆聽到人真實的聲音。我們自身澎湃的血流，主導了我們的聽覺。我們看到的可能並非真實的世界，因為自身的目光已經有了某種先入的景象。我們無法虛懷若谷地接納他人的意見，因為自己的念頭依然盤踞在心。我們難以深刻地反省局限，因為注意力全然集中對外，內心演出了一場空城計……緊張就是如同凹凸鏡一般，變形了真實的世界，讓我們進入高度的備戰狀態。
緊張的人，是很難和別人和睦相處的。緊張的人，通常落落寡歡慎言憂郁。緊張的人，孤獨寂寞。他們可以置身於燈紅酒綠車水馬龍當中，好似應者雲集，但他們的心，多疑多慮，攣縮成一塊石頭。
人們很推崇的一個詞--大將風度。我以為其中極重要的組成部分，就是不緊張。每一行真正的高手，幾乎都是舉重若輕溫柔淡定的。草船借箭諸葛空城，功夫在詩外，無論形勢多麼危急，他們成竹在胸。無論己方多麼孤立，他們勝券在握。哪怕局面間不容發，他們眼觀六路，耳聽八方。
大將不緊張。