竹林的故事阅读答案小说情节

1. 语文竹林的故事主要内容~块！！！！！！！！！！！！！

竹林的故事 ：
短篇小说。冯文炳（笔名“废名”）作。 写于1924年10月，1925年发表。
以竹林为背景，用第一人称手法，描述农家女阿三从童年到结婚几个生活片断，塑造出一个贤惠乖巧的女性形象。
作品具有田园般的诗情画意，风格冲淡朴实。
东方情感的特色是含蓄与敦厚，感情交流方式讲究性灵的意会，《竹林的故事》里无论是老程一家的父女之情、母女之情，还是“我”作为一个旁观者对他们一家人的命运的感慨都体现了这个特色。而文章里的种种“意境”正是和这种感情特色紧紧联系在一起的。比如三姑娘陪老程抓鱼的那段，父女之情就是和捕鱼时描绘的这个“境”紧紧融合在一起的。“赛龙灯”那段，母女两人因为都太为对方着想而起了争执，她们的情绪心理变化与黑夜里遥见遥想的赛会景象交错描绘而产生的意境真令人有如亲验的感觉。而全文的最后一个“境”，是由“我”多年之后回乡在河边坝上遇到了三姑娘而起的。这个“境”在既是全文节奏上的高潮，也是总和全文叙述风格的文眼：
“从此我没有见到三姑娘。到今年，我远道回家过清明，阴霚天气，打算去郊外看烧香，走到坝上，远远望见竹林，我的记忆又好像一塘春水，被微风吹起了波皱。正在徘徊，从竹林上坝的小径，走来两个妇人，一个站住了，前面的一个且走且回应，而我即刻认定了是三姑娘！
‘我的三姐，就有这样忙，端午中秋接不来，为得先人来了饭也不吃！’
那妇人的话也分明听到。
再没有别的声息：三姑娘的鞋踏着沙土。我急于要走过竹林看看，然而也暂时面对流水，让三姑娘低头过去。”
这个“境”里“我”的情绪情感，从全文一开始平和的叙述语气里就开始酝酿了——“出城一条河，过河西走，坝脚下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋两边都是菜园：十二年前，他们的主人是一个很和气的汉子，大家呼他老程。”在接下来全文中“我”的叙述，无论是对三姑娘的喜爱、欣赏的柔情，还是对他们一家命运的同情，始终都保持在隐而不发的含蓄平和之中，直到最后——“我急于要走过竹林看看，然而也暂时面对流水，让三姑娘低头过去。”作者就是这样把这篇小说所要表达的艺术特色，情感特色以及对人生的感悟推到了极致。这个“境”里揉合了对故土的回忆、对美的爱怜、对善的同情，对命运的哀伤与无奈，又真正表现出了东方传统文化里含蓄与敦厚的美。

2. 废名的《竹林的故事》如何赏析（请从不同角度简答）谢啦

1、主题思想

在《竹林的故事》中，废名以凝炼而韵味无穷的笔致，勾勒出宗法制农村中一派充满诗情画意、青春气息的田园牧歌图画，以及在此图画下所蕴藏的生活的悲苦。潺潺的流水，茂林修竹，碧绿菜地，远处的沙丘城廓...…菜农老程夫妇和他们的小女儿三姑娘，一家人就在其中过着贫穷却闲适的生活。

三姑娘乖巧聪慧，伶俐能干。她唱歌嬉戏，帮助父亲捕鱼种菜。贫穷的生活，使老程两个女儿早夭，这就更使老程夫妇相信命运，他们把三姑娘交给菩萨保佑。老程用紧巴巴的钱给女儿买了一把大红头绳扎辫子。三姑娘八岁的时候老程死了。剩下三姑娘母女俩相依为命，日子“一天比一天淡漠起来”。

三姑娘不愿别了母亲，成群结队地别城里去看赛龙灯。小说就这样平淡朴讷从容雅致地铺成一轴山水画卷，却又在淡雅之中寄寓了深深的哀愁。优美的自然，美好的心灵，三姑娘一家却承受着悲苦的生活。竹翠人美与悲苦生活的强烈对比，使人深思悲剧的社会根源，全文在赞美时深怀感伤。

2、艺术特色

在《竹林的故事》中，废名塑造出了一个纯洁优雅、生气勃勃而又承受着生活悲苦的乡村少女——三 姑娘形象，这个优雅感人的艺术形象是中国文学史上最富青春气息和纯情魅力的形象之一。她的健康活泼为“五四”文学退潮时期弥漫的伤感和苦闷吹来了一丝清新之风。

尽管废名并没有如鲁迅、王鲁彦等同时代乡土作家一样通过乡土写实为刻画社会现实，恬静安逸的描写使他笔下找不到时代动荡的痕迹。

以象征性写景来烘托人物神态性格的艺术手法，在《竹林的故事》中得到了极为成功的运用。小说中着力写竹，这是用以衬托三姑娘碧意盎然般的青春气息。小说以《竹林的故事》为名也寄寓着深意。一簇竹林里的房子,春天里竹子一天一天绿得可爱，闪现于其间的三姑娘。

葱茏的竹林与三姑娘的青春、苦乐仿佛融为一体，三姑娘的宁静恬淡就如这风雨中舒展自如的竹林。

废名注重用唐人绝句式手法构思小说，不讲究故事的完整曲折、情节的起伏变化以及人物的全貌言行。但是他注重通过一些富有情韵的细节、场景等。以情景交融成意境，最终使人物自觉地浮现凸出。

《竹林的故事》将三姑娘周围美的心理美的人情、美的景色等和谐交织，在淡美的情景中流泻出三姑娘缕缕哀愁，使这一人物形象在自然景观灵化、世俗人物雅化的描写中愈加真实动人。

以简炼含蓄的诗的语言对人物进行白描，是《竹林的故事》突出的特色之一。

(2)竹林的故事阅读答案小说情节扩展阅读

20世纪20年代中期，由于早期文学现实主义的不断发展，一些侨寓他乡的作家，开始集中于以乡土回忆与写实为题材的小说创作，他们极力推动着现实主义的命运与农民命运相结合，外来文学影响与本土地域色彩相结合，一直延续到30年代，人们把这类作品称作乡土文学。

在这其中，废名就恰如以简朴的翠竹制作成一支牧笛，横吹出中国中部农村远离喧嚣的田园牧歌。1925 年2月16日《语丝》杂志第14期刊发了废名的短篇小说《竹林的故事》就是其代表作品之一。

3. 废名的《竹林的故事>结尾是什么意思啊

读废名。最初读《桥》的时候还觉得生涩，要到二三遍之后才能感觉到审美的快感，然而读过这篇《竹林的故事》之后，却很久不愿轻易去读第二遍。这种心态就如一位拒绝再次恋爱的女子，原因只是害怕新的恋情会暗淡她对初恋情人的记忆。真正好的文字从来都不是写出来的，这个短篇让我想到了川端康成《伊豆的舞女》，同样含蓄内敛的柔情，单纯的善意，纯净如水的哀伤，这一切都从作者内心直接流出，而最完美的技巧似乎天然就存在于文字之中。这种最初阅读的审美狂喜简直让人震惊，似乎只能是在幻觉状态中才能到达；而且让人望而却步，是对现实生活过度认同的心灵无法承受的。 用“极慕平淡自然的景地”概括废名的小说是比较恰当的。《竹林的故事》就体现了这样一种田园牧歌式的风格。小说中的物象都是自然中景，自然中人，清淡洗练的笔触把自然景物灵性化，把人物雅致化，人与自然消融在一起，整个作品就像一支隐忧而清悠的牧歌，体现出明显的散文化特色。

废名是善于用画的，自然环境的妙用，使得一切景语皆情语。开篇就是一幅竹林田园的图景，寥寥数语，便将小说的基调与风格定下来了。在这里展现的，不仅是三姑娘一家恬然的乡村生活，而更是有人生形式的寓意在里边。而后父亲老程的死，只是一段对黄冢的描述，写得含蓄淡然，一种像自然一样流动的人生形式自然的消亡，人物命运的潜流似的变化，悄然改变了文中的格调，这幅看似不着意的图景实际蕴含着丰富的内涵，人生的不幸、人物的感情波澜都被冲淡在这一方平淡的土地里。文章结尾又现竹林流水的图景，不仅回应文中的基调，还暗示了主人公的现状，用几近晦涩的写意指向了三姑娘美丽得让人揪心的命运与朦胧难解的未来。这些画面不仅美化了小说的意境，而且随物赋形，把自然景物灵性化，形成了作品散文化的自由结构。

这篇小说写的都是日常生活，琐碎但不繁杂，行文自始至终都有“竹”的骨架在其中。在运用画面的同时，它又赋予了“竹”广泛的象征意义。“竹”不仅是环境的标志，生活的点缀，还是人生形式的自然象征，人生的自然消长，生活在自然中的人们，既有“竹”般的直，又有 “竹”般的节，生命就是一段又一段的向上延展。“竹”还秉承了传统意象的坚挺与清峻的人格美，象征手法的着意运用，创造了一个构筑作品灵魂的物灵的意象。

小说没有曲折复杂的情节，写的人物都是雅致化的。在牧歌中诞生出的自然般清美的三姑娘，既具有古朴纯洁的乡间特点，又表现出人的天性，隐忧与哀愁都淡化在三姑娘天真、优雅的青春性格中。在小说的文字里，三姑娘“穿的是竹布单衣，颜色淡得同月色一般”，把人写得如此素净，人本身就是一首散发自然气息的小诗。人物的心理描写极其简约，常常是通过人物的举止、只言片语、自然环境的烘托展现出来，手法是传统的，淡雅的，带着自然的烙印。在自然中生长起来的三姑娘，天真，勤敏，早慧，乖巧，淑静，没有世俗喧嚣的浸染，也没有原始乡野的粗砺，虽然母女的人生是不幸的，她早早承载了家庭的不完整带来的落寞与凄清，但这种生活的静寂都消融在如诗如画的格调中，“自然人”的坚忍的生命力，没有人为阻力的人性美，达到了一种美丽得让人忧愁的境界。

这篇小说的语言体现了清新、淡雅、简约、洗练的特点。写三姑娘的生活环境，是“出城一条河，过河西走，坝脚下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋两边都是菜园”，传承转折，步步入境，洗练如山水写意画。写三姑娘的妈妈找人看签时，是“不笔直的循走原路，勉强带笑的弯向我们”，一个“弯”字，就包含了人物的多种思绪，有乡间妇女的羞涩迂回，有作为母亲的爱女情切，一切的心理波澜都消融在“弯”这一个字里。写父女俩的打鱼场景，“三姑娘的小小的手掌……热闹起来”，用“热闹”修饰“手掌”，写活了天真无邪的童稚，衬出了田园生活的平静与自足。文中还多次运用有色彩的字眼，如“绿团团的坡”，“黑而美”的瓜子脸，“青蓝大布”，“竹布单衣”，“黑地绿花鞋”的尖头上蒙一层“白布”，坝上人“ 小到同一颗黑子”，如此等等，多用冷色调，显得清新淡雅，意境美好。

值得称道的是这篇小说的“我”的叙事角色的处理。一个是文中人物之“我”，通过“我” 的眼睛从侧面展现主人公的情状及乡村的人情美，起到勾勒形象、穿针引线的作用。一个是叙事者之“我”，可以通视全盘，有全知全能的功用，补充人物之“我”的视野所不及。在叙述三姑娘的经历与生活图景时，主要是叙事者之“我”隐藏在文字背后说话，叙事是清晰明朗的；在叙述“我”见到三姑娘的几个场景时，人物之“我”与叙事者之“我”合二为一，不再有全知之功能，即使是近距离接触也只能静观空灵，只能真实的用眼睛去捕捉，叙事是勾勒而写意的，有些模糊甚至隐晦。采用这样的叙事方式，两个叙事角色互相补照配合，显得真实而又有技巧，节奏舒缓从容道来，巧妙地把人物充盈起来。

人与自然的融合，成就了《竹林的故事》的田园牧歌。自然景物的灵性化，人物的雅致化，语言的清新平淡，叙事的从容多样，无处不写作者对自然人生的眷恋与感伤，表达了“淡去人生纷扰”的审美情趣与人生情绪，体现了一种静观空灵的美。

合起书本后我在想：是什么打动了我？小说的主题概括出来是这样一句话：生活最底层的人勤劳善良聪慧质朴的品性却与贫穷而多灾多难的命运紧紧相连，旁观者淡淡的叙述语气更加体现了他们对这种命运无奈的默默承受。写下前面这个句子之后我有些惊讶，这样的题材，甚至这样的词——勤劳、善良、质朴——现在已经因为被过度的使用而失去了它们真正的含义，也就是王小波所说的文字被污染的问题，却在废名笔下让我第一次感到了它们本来应有的力量。

要真正去评论废名的小说是需要一个很高的高度的，因为他的小说与东方传统文化一脉相承，而这条脉络在当今已经非常微弱散乱了。这种传统不仅仅体现在艺术中，更是与我们的情感方式以及对待人生的态度融合在一起的。这篇《竹林的故事》可以说是这种融合的典范。作为一个没受过多少传统文化熏陶的可怜的现代人，一个废名小说的追崇者，我只能瞎子摸象般的仅凭自己的个人阅读感受来欣赏和理解这篇小说。

东方情感的特色是含蓄与敦厚，感情交流方式讲究性灵的意会，《竹林的故事》里无论是老程一家的父女之情、母女之情，还是“我”作为一个旁观者对他们一家人的命运的感慨都体现了这个特色。而文章里的种种“意境”正是和这种感情特色紧紧联系在一起的。比如三姑娘陪老程抓鱼的那段，父女之情就是和捕鱼时描绘的这个“境”紧紧融合在一起的。“赛龙灯”那段，母女两人因为都太为对方着想而起了争执，她们的情绪心理变化与黑夜里遥见遥想的赛会景象交错描绘而产生的意境真令人有如亲验的感觉。而全文的最后一个“境”，是由“我”多年之后回乡在河边坝上遇到了三姑娘而起的。这个“境”在既是全文节奏上的高潮，也是总和全文叙述风格的文眼：
“从此我没有见到三姑娘。到今年，我远道回家过清明，阴霚天气，打算去郊外看烧香，走到坝上，远远望见竹林，我的记忆又好像一塘春水，被微风吹起了波皱。正在徘徊，从竹林上坝的小径，走来两个妇人，一个站住了，前面的一个且走且回应，而我即刻认定了是三姑娘！
‘我的三姐，就有这样忙，端午中秋接不来，为得先人来了饭也不吃！’
那妇人的话也分明听到。
再没有别的声息：三姑娘的鞋踏着沙土。我急于要走过竹林看看，然而也暂时面对流水，让三姑娘低头过去。”

这个“境”里“我”的情绪情感，从全文一开始平和的叙述语气里就开始酝酿了——“出城一条河，过河西走，坝脚下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋两边都是菜园：十二年前，他们的主人是一个很和气的汉子，大家呼他老程。”在接下来全文中“我”的叙述，无论是对三姑娘的喜爱、欣赏的柔情，还是对他们一家命运的同情，始终都保持在隐而不发的含蓄平和之中，直到最后——“我急于要走过竹林看看，然而也暂时面对流水，让三姑娘低头过去。”作者就是这样把这篇小说所要表达的艺术特色，情感特色以及对人生的感悟推到了极致。这个“境”里揉合了对故土的回忆、对美的爱怜、对善的同情，对命运的哀伤与无奈，又真正表现出了东方传统文化里含蓄与敦厚的美。

要全面去评价这篇小说是我力所不能及的，它里面还有许多闪光的地方有待发掘，比如语言的特色，比如“笔不到意到”的写法等等。《竹林的故事》是一篇完美的小说，它可以和世界文学里任何一篇最优秀的短篇小说比肩。读到这样的小说真的感到很幸运。希望能与大家分享交流对废名小说的感受。
X 登录 · · · · · ·

4. 竹林的故事的作者经历

废名和五四时期其他乡土作家一样，也是从古老的乡村来到都市，怀着深厚的感情抒写家乡的自然和人事。“五四”时期其他的乡土作家，大多是采用写实的笔触，描写败落的农村，愚昧野蛮的乡风，古老的宗法制下上演的令人毛骨悚然的乡间悲剧，而废名却绕开了这些，追求一种超越悲哀、达观睿智、亲自然、乐人生的人生境界。他的小说中并非没有痛苦和悲剧，只是他以“悲慈之心写人间悲苦，再美好的人性人情中得到解脱”。在《竹林的故事》中，妻子失去丈夫，女儿失去父亲，是人生莫大的痛苦，但我们在小说中却看到，即使这样的痛苦，也被化解在静穆的竹林和三姑娘母女平静的生活中，母女彼此的体贴，三姑娘的乖巧勤敏，冲淡了失去亲人的悲恸。废名是以欣慕的心情，描写纯朴的乡风民俗，赞美纯朴善良的乡间翁媪男女的，因此他的小说就没有五四其他乡土小说中常见的凝重、阴郁格调和悲剧气氛，而显得轻灵、冲淡，有一种飘逸超脱的古趣。
废名受禅宗的影响很深，他的不少小说都透露出一种禅味，尤其喜欢追求一种平淡而辽远，朴讷而超脱的禅境，把人放到宇宙自然之中，以达到人与自然的高度合一。因此，在废名的小说中，人与自然往往是浑然一体的，人物或作者的情思融于自然之中，构成宁静淡泊的“物我合一”的境界。在《竹林的故事》中，葱郁的竹林似乎是专门为三姑娘而生长，三姑娘好像也是专为这片竹林而生，竹林里蕴藏着三姑娘的青春与性格，大自然的灵秀聚成三姑娘的魂魄。三姑娘与竹林之间已达成了一种诗情的象征境界：竹林的清幽与三姑娘的清纯，翠竹的生机勃勃与三姑娘的青春健美、竹子的清新挺拔与三姑娘的美丽坚韧，都形成了一种象征的关系。在这里，自然作为一个表层意象，与人物性灵融合一体，人物被赋予了更深的意味，人的主体精神沉浸在自然之中，达到造化与心灵的凝合，三姑娘的纯和真甚至使得拿铜子买菜的青年顾客也自觉得俗气。尽管废名的小说没能正视旧农村中的贫富悬殊、阶级对立，但是他以郑重和欣幕的心情，赞美古朴纯洁的乡间老翁、妇女和少年男女，可以说是为五四退潮期充满苦闷和感伤的文坛吹进了一股清新的空气。中国现代诗化小说的传统可以说是由废名奠定的，作为一种融合了叙述方式和诗意方式的类型，从废名到沈从文、何其芳、冯至、汪曾祺，构成了一条连贯的线索。

5. 小说《竹林的故事》问题：小说以叙述“三姑娘”的故事为主，却以“竹林的故事”为题，有和寓意

寓意是以竹林为背景，用第一人称手法，描述农家女阿三从童年到结婚几个生活片断，塑造出一个贤惠乖巧的女性形象。 作品具有田园般的诗情画意，风格冲淡朴实。

6. 求废名小说《竹林的故事》的赏析文章，哭谢

呵呵,如果不是要文章的话可以和你交流交流的,看看以下链接吧,说的还可以

http://www.shnce.com/Article_Show.asp?ArticleID=492

我以为废名先生的文章没人看了呢~不错哦~

7. 竹林的故事》全篇有一种什么样的态度 答:

我觉得竹林的故事全篇都有一种宁静致远，淡泊名利的人生态度。无论是我们在竹林里听到的故事，还是居住在竹林里的老人，他们的生活状态都告诉我们这样的一种道理。

8. 经典阅读》中写废名竹林的故事的是哪一篇

竹林的故事
废名

出城一条河，过河西走，坝脚下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋两边都是菜园：十二年前，它们的主人是一个很和气的汉子，大家呼他老程。

那时我们是专门请一位先生在祠堂里讲《了凡纲鉴》，为得拣到这菜园来割菜，因而结识了老程，老程有一个小姑娘，非常的害羞而又爱笑，我们以后就借了割菜来逗她玩笑。我们起初不知道她的名字，问她，她笑而不答，有一回见了老程呼“阿三”，我才挽住她的手：“哈哈，三姑娘！”我们从此就呼她三姑娘。从名字看来，三姑娘应该还有姊妹或兄弟，然而我们除掉她的爸爸同妈妈，实在没有看见别的谁。

一天我们的先生不在家，我们大家聚在门口掷瓦片，老程家的捏着香纸走我们的面前过去，不一刻又望见她转来，不笔直的循走原路，勉强带笑的弯近我们：“先生！替我看看这签。”我们围着念菩萨的绝句，问道：“你求的是什么呢？”她对我们诉一大串，我们才知道她的阿三头上本来还有两个姑娘，而现在只要让她有这一个，不再三朝两病的就好了。

老程除了种莱，也还打鱼卖。四五月间，霪雨之后，河里满河山水，他照例拿着摇网走到河边的一个草墩上——这墩也就是老程家的洗衣裳的地方，因为太阳射不到这来，一边一棵树交荫着成一座天然的凉棚。水涨了，搓衣的石头沉在河底，呈现绿团团的坡，刚刚高过水面，老程老像乘着划船一般站在上面把摇网朝水里兜来兜去；倘若兜着了，那就不移地的转过身倒在挖就了的荡里，——三姑娘的小小的手掌，这时跟着她的欢跃的叫声热闹起来，一直等到蹦跳蹦跳好容易给捉住了，才又坐下草地望着爸爸。

流水潺潺，摇网从水里探起，一滴滴的水点打在水上，浸在水当中的枝条也冲击着嚓嚓作响。三姑娘渐渐把爸爸站在那里都忘掉了，只是不住的抠土，嘴里还低声的歌唱；头毛低到眼边，才把脑壳一扬，不觉也就瞥到那滔滔水流上的一堆白沫，顿时兴奋起来，然而立刻不见了，偏头又给树叶子遮住了——使得眼光回复到爸爸的身上，是突然一声“啊呀”！这回是一尾大鱼！而妈妈也沿坝走来，说盐钵里的盐怕还够不了一飧饭。

老程由街转头，茅屋顶上正在冒烟，叱咤一声，躲在园里吃菜的猪飞奔的跑，——三姑娘也就出来了，老程从荷包里掏出一把大红头绳：“阿三，这个打辫好吗？”三姑娘抢在手上，一面还接下酒壶，奔向灶角里去。“留到端午扎艾蒿，别糟蹋了！”妈妈这样答应着，随即把洒壶伸到灶孔烫。三姑娘到房里去了一会又出来，见了妈妈抽筷子，便赶快拿出杯子——家里只有这一个，老是归三姑娘照管——踮着脚送在桌上；然而老程终于还是要亲自朝中间挪一挪，然后又取出壶来。“爸爸喝酒，我吃豆腐干！”老程实在用不着下酒的菜，对着三姑娘慢慢的喝了。

三姑娘八岁的时候，就能够代替妈妈洗衣。然而绿团团的坡上，从此也不见老程的踪迹了——这只要看竹林的那边河坝倾斜成一块平坦的上面，高耸着一个不毛的同教书先生（自然不是我们的先生）用的戒方一般模样的土堆，堆前竖着三四根只有抄梢还没有斩去的枝桠吊着被雨粘住的纸幡残片的竹竿，就可以知道是什么意义。

老程家的已经是四十岁的婆婆，就在平常，穿的衣服也都是青蓝大布，现在不过系鞋的带子也不用那水红颜色的罢了，所以并不现得十分异样。独有三姑娘的黑地绿花鞋的尖头蒙上一层白布，虽然更显得好看，却叫人见了也同三姑娘自己一样懒懒的没有话可说了。

然而那也并非是长久的情形。母女都是那样勤敏，家事的兴旺，正如这块小天地，春天来了，林里的竹子，园里的菜，都一天一天的绿得可爱。老程的死却正相反，一天比一天淡漠起来，只有鹞鹰在屋头上打圈子，妈妈呼喊女儿道，“去，去看但里放的鸡娃。”三姑娘才走到竹林那边，知道这里睡的是爸爸了。到后来，青草铺平了一切，连曾经有个爸爸这件事实几乎也没有了。

正二月间城里赛龙灯，大街小巷，真是人山人海。最多的还要算邻近各村上的女人，她们像一阵旋风，大大小小牵成一串从这街冲到那街，街上的汉子也借这个机会撞一撞她们的奶。然而能够看得见三姑娘同三姑娘的妈妈吗？不，一回也没有看见！锣鼓喧天，惊不了她母女两个，正如惊不了栖在竹林的雀子。鸡上埘的时候，比这里更西也是住在坝下的堂嫂子们，顺便也邀请一声“三姐”，三姑娘总是微笑的推辞。妈妈则极力鼓励着一路去，三姑娘送客到坝上，也跟着出来，看到底攀缠着走了不；然而别人的渐渐走得远了，自己的不还是影子一般的依在身边吗？

三姑娘的拒绝，本是很自然的，妈妈的神情反而有点莫名其妙了！用询问的眼光朝妈妈脸上一瞧，——却也正在瞧过来，于是又掉头望着嫂子们走去的方向：

“有什么可看？成群打阵，好像是发了疯的！”

这话本来想使妈妈热闹起来，而妈妈依然是无精打采沉着面孔。河里没有水，平沙一片，现得这坝从远远看来是蜿蜒着一条蛇，站在上面的人，更小到同一颗黑子了。由这里望过去，半圆形的城门，也低斜得快要同地面合成了一起；木桥俨然是画中见过的，而往来蠕动都在沙滩；在坝上分明数得清楚，及至到了沙滩，一转眼就失了心目中的标记，只觉得一簇簇的仿佛是远山上的树林罢了。至于聒聒的喧声，却比站在近旁更能入耳，虽然听不着说的是什么，听者的心早被他牵引了去了。竹林里也同平常一样，雀子在奏他们的晚歌，然而对于听惯了的人只能够增加静寂。

打破这静寂的终于还是妈妈：

“阿三！我就是死了也不怕猫跳！你老这样守着我，到底……”

妈妈不作声，三姑娘抱歉似的不安，突然来了这埋怨，刚才的事倒好像给一阵风赶跑了，增长了一番力气娇恼着：

“到底！这也什么到底不到底！我不欢喜玩！”

三姑娘同妈妈间的争吵，其原因都出在自己的过于乖巧，比如每天清早起来，把房里的家具抹得干净，妈妈却说，“乡户人家呵，要这样？”偶然一出门做客，只对着镜子把散在额上的头毛梳理一梳理，妈妈却硬从盒子里拿出一枝花来。现在站在坝上，眶子里的眼泪快要迸出来了，妈妈才不作声。这时节难为的是妈妈了，皱着眉头不转眼的望，而三姑娘老不抬头！待到点燃了案上的灯，才知道已经走进了茅屋，这期间的时刻竞是在梦中过去了。

灯光下也立刻照见了三姑娘，拿一束稻草，一菜篮适才饭后同妈妈在园里割回的白菜，坐下板凳三棵捆成一把。

“妈妈，这比以前大得多了！两棵怕就有一斤。”

妈妈哪想到屋里还放着明天早晨要卖的菜呢？三姑娘本不依恃妈妈的帮忙，妈妈终于不出声的叹一口气伴着三姑娘捆了。

三姑娘不上街看灯，然而当年背在爸爸的背上是看过了多少次的，所以听了敲在城里响在城外的锣鼓，都能够在记忆中画出是怎样的情境来。“再是上东门，再是在衙门口领赏……”忖着声音所来的地方自言自语的这样猜。妈妈正在做嫂子的时候，也是一样的欢喜赶热闹，那情境也许比三姑娘更记得清白，然而对于三姑娘的仿佛亲临一般的高兴，只是无意的吐出来几声“是”——这几乎要使得三姑娘稀奇得伸起腰来了：“刚才还催我去玩哩！”

三姑娘实在是站起来了，一二三四的点着把数，然后又一把把的摆在菜篮，以便于明天一大早挑上街去卖。

见了三姑娘活泼泼的肩上一担菜，一定要奇怪，昨夜晚为什么那样没出息，不在火烛之下现一现那黑然而美的瓜子模样的面庞的呢？不——倘若奇怪，只有自己的妈妈。人一见了三姑娘挑菜，就只有三姑娘同三姑娘的菜，其余的什么也不记得，因为耽误了一刻，三姑娘的莱就买不到手；三姑娘的白菜原是这样好，隔夜没有浸水，煮起来比别人的多，吃起来比别人的甜了。

我在祠堂里足足住了六年之久，三姑娘最后留给我的印象，也就在卖菜这一件事。

三姑娘这时已经是十二三岁的姑娘，因为是暑天，穿的是竹布单衣，颜色淡得同月色一般——这自然是旧的了，然而倘若是新的，怕没有这样合式，不过这也不能够说定，因为我们从没有看见三姑娘穿过新衣：总之三姑娘是好看罢了。三姑娘在我们的眼睛里同我们的先生一样熟，所不同的，我们一望见先生就往里跑，望见三姑娘都不知不觉的站在那里笑。然而三姑娘是这样淑静，愈走近我们，我们的热闹便愈是消灭下去，等到我们从她的篮里拣起菜来，又从自己的荷包里掏出了铜子，简直是犯了罪孽似的觉得这太对不起三姑娘了。而三姑娘始终是很习惯的，接下铜子又把菜篮肩上。

一天三姑娘是卖青椒。这时青椒出世还不久，我们大家商议买四两来煮鱼吃——鲜青椒煮鲜鱼，是再好吃没有的。三姑娘在用秤称，我们都高兴的了不得，有的说买鲫鱼，有的说鲫鱼还不及鳊鱼。其中有一位是最会说笑的，向着三姑娘道：

“三姑娘，你多称一两，回头我们的饭熟了，你也来吃，好不好呢？”

三姑娘笑了：

“吃先生们的一餐饭使不得？难道就要我出东西？”

我们大家也都笑了；不提防三姑娘果然从篮子里抓起一把掷在原来称就了的堆里。

“三姑娘是不吃我们的饭的，妈妈在家里等吃饭。我们没有什么谢三姑娘，只望三姑娘将来碰一个好姑爷。”

我这样说。然而三姑娘也就赶跑了。

从此我没有见到三姑娘。到今年，我远道回家过清明，阴雾天气，打算去郊外看烧香，走到坝上，远远望见竹林，我的记忆又好像一塘春水，被微风吹起波皱了。正在徘徊，从竹林上坝的小径，走来两个妇人，一个站住了，前面的一个且走且回应，而我即刻认定了是三姑娘！

“我的三姐，就有这样忙，端午中秋接不来，为得先人来了饭也不吃！”

那妇人的话也分明听到。

再没有别的声息：三姑娘的鞋踏着沙土。我急于要走过竹林看看，然而也暂时面对流水，让三姑娘低头过去。

1924年10月