林徽因小说全文免费阅读
① 求林徽因的小说《你是人间的四月天》全文txt版,急急急急急急急急急急急急!!
新浪上可以免费下载的
搜索 你是人间的四月天 txt即可
② 林徽因的《人间四月天》全文
你是人间的四月天
——一句爱的赞颂
我说你是人间的四月天;
笑响点亮了四面风;轻灵
在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟,
黄昏吹着风的软,星子在
无意中闪,细雨点洒在花前。
那轻,那娉婷,你是,鲜妍
百花的冠冕你戴着,你是
天真,庄严,你是夜夜的月圆。
雪化后那篇鹅黄,你像;新鲜
初放芽的绿,你是;柔嫩喜悦
水光浮动着你梦期待中白莲。
你是一树一树的花开,是燕
在梁间呢喃,——你是爱,是暖,
是希望,你是人间的四月天!
诗歌赏析:
这首诗的魅力和优秀并不仅仅在于意境的优美和内容的纯净,还在于形式的纯熟和语言的华美。诗中采用重重叠叠的比喻,意象美丽而丝毫无雕饰之嫌,反而愈加衬出诗中的意境和纯净——在华美的修饰中更见清新自然的感情流露在形式上,诗歌采用新月诗派的诗美原则:讲求格律的和谐、语言的雕塑美和音律的乐感。这首诗可以说是这一原则的完美体现,词语的跳跃和韵律的和谐几乎达到了极致。
--------------------林徽因官方博客
③ 《林徽因传》最新txt全集下载
林徽因传 txt全集小说附件已上传到网络网盘,点击免费下载:
应该是你需要的吧
④ 求——林徽因小说《绣绣》全文
她的传记:《美丽与哀愁:一个真实的林徽因》《林徽因寻真》
她的诗选:《你是人间的四月天》《那一夜》《女人是宗教》(肖振海献给林徽因)《别丢掉》《深夜里听到乐声》
她的美文:悼志摩 她的小说:《九十九度中》
山西通信
窗子以外
纪念志摩去世四周年
蛛丝和梅花
彼此
一片阳光
惟其是脆嫩
设计和幕后困难问题
《文艺丛刊小说选》题记
究竟怎么一回事
闲谈关于古代建筑的一点消息
谈北京的几个文物建筑
我们的首都
和平礼物
《中国建筑彩画图案》序
一九二七年二月六日致胡适
一九二七年二月十五日致胡适
一九三一年十一月三日致胡适
一九三一年十一月约十日致胡适
一九三二年一月一日下午致胡适
一九三二年一月一日晚上致胡适
一九三二年春致胡适
一九三二年六月十四日致胡适
一九三三年十一月中旬致沈从文
一九三五年七月下旬致《大公报》“小公园”副刊编者
一九三五年十一月下旬致沈从文
一九三六年夏致梁思庄
一九三七年约四月致梁再冰
一九三七年十月致沈从文
一九三七年十一月九至十日致沈从文
一九三七年十二月九日致沈从文
一九三八年春致沈从文
一九四二年约春夏致傅斯年
一九四二年四月十八日傅斯年致朱家骅
一九四三年下一月下旬致金岳霖
一九四九年一月三十日致张兆和
一九四九年二月二日张兆和致林徽因、梁思成
一九四九年致《中国建筑彩画图案》编者
一九五三年三月十二日致梁思成
一九五三年三月十七日致梁思成
附录 梅真同他们(四幕剧)
上边这些你上网络仔细去找都能找到。但是没有下载的地方。自己弄个TXT复制进去不就行了吗。
《绣绣》全文
因为时局,我的家暂时移居到××。对楼张家的洋房子楼下住着绣绣。
那年绣绣十一岁,我十三。起先我们互相感觉到使彼此不自然,见面时便都
先后红起脸来,准备彼此回避。但是每次总又同时彼此对望着,理会到对方
有一种吸引力,使自己不容易立刻实行逃脱的举动。于是在一个下午,我们
便有意距离彼此不远地同立在张家楼前,看许多人用旧衣旧鞋热闹地换碗。
还是绣绣聪明,害羞地由人丛中挤过去,指出一对美丽的小磁碗给我看,
用秘密亲昵的小声音告诉我她想到家里去要一双旧鞋来换。我兴奋地望着她
回家的背影,心里漾起一团愉悦的期待。不到一会子工夫,我便又佩服又喜
悦地参观到绣绣同换碗的贩子一段交易的喜剧,变成绣绣的好朋友。
那张小小的图画今天还顶温柔的挂在我的胸口。这些年了,我仍能见到
绣绣的两条发辫系着大红绒绳,睁着亮亮的眼,抿紧着嘴,边走边跳地过来,
一只背在后面的手里提着一双旧鞋。挑卖磁器的贩子口里衔着旱烟,像一个
高大的黑影,笼罩在那两簇美丽得同云一般各色磁器的担子上面!一些好奇
的人都伸过头来看。“这么一点点小孩子的鞋,谁要?”贩子坚硬的口气由
旱烟管的斜角里呼出来。
“这是一双皮鞋,还新着呢!”绣绣抚爱地望着她手里旧皮鞋。那双鞋
无疑地曾经一度给过绣绣许多可骄傲的体面。鞋面有两道鞋扣。换碗的贩子
终于被绣绣说服,取下口里旱烟扣在灰布腰带上,把鞋子接到手中去端详。
绣绣知道这机会不应该失落。也就很快地将两只渴慕了许多时候的小花碗捧
到她手里。但是鹰爪似的贩子的一只手早又伸了过来,将绣绣手里梦一般美
满的两只小碗仍然收了回去。绣绣没有话说,仰着绯红的脸,眼睛潮润着失
望的光。
我听见后面有了许多嘲笑的声音,感到绣绣孤立的形势和她周围一些侮
辱的压迫,不觉起了一种不平。“你不能欺侮她小!”我听到自己的声音威
风地在贩子的胁下响,“能换就换换,不能换,就把皮鞋还给她!”贩子没
有理我,也不去理绣绣,忙碌地同别人交易,小皮鞋也还夹在他手里。
“换了吧老李,换了吧,人家一个孩子。”人群中忽有个老年好事的人
发出含笑慈祥的声音。“倚老卖老”地他将担子里那两只小碗重新捡出交给
绣绣同我:“哪,你们两个孩子拿着这两只碗快走吧!”我惊讶地接到一只
碗,不知所措。绣绣却挨过亲热的小脸扯着我的袖子,高兴地笑着示意叫我
同她一块儿挤出人堆来。那老人或不知道,他那时塞到我们手里的不止是两
只碗,并且是一把鲜美的友谊。
自此以后,我们的往来一天比一天亲密。早上我伴绣绣到西街口小庐里
买点零星东西。绣绣是有任务的,她到店里所买的东西都是油盐酱醋,她妈
妈那一天做饭所必需的物品,当我看到她在店里非常熟识地要她的货物了,
从容地付出或找入零碎铜元同吊票时,我总是暗暗地佩服她的能干,羡慕她
的经验。最使我惊异的则是她妈妈所给我的印象。黄瘦的,那妈妈是个极懦
弱无能的女人,因为带着病,她的脾气似乎非常暴躁。种种的事她都指使着
绣绣去做,却又无时无刻不咕噜着,教训着她的孩子。
起初我以为绣绣没有爹,不久我就知道原来绣绣的父亲是个很阔绰的人
物。他姓徐,人家叫他徐大爷,同当时许多父亲一样,他另有家眷住在别一
处的。绣绣同她妈妈母女两人早就寄住在这张家亲戚楼下两小间屋子里,好
像被忘记了的孤寡。绣绣告诉我,她曾到过她爹爹的家,那还是她那新姨娘
没有生小孩以前,她妈叫她去同爹要一点钱,绣绣说时脸红了起来,头低了
下去,挣扎着心里各种的羞愤和不平。我没有敢说话,绣绣随着也就忘掉了
那不愉快的方面,抬起头来告诉我,她爹家里有个大洋狗非常的好,“爹爹
叫它坐下,它就坐下。”还有一架洋钟,绣绣也不能够忘掉“钟上面有个门”,
绣绣眼里亮起来,“到了钟点,门会打开,里面跳出一只鸟来,几点钟便叫
了几次。”“那是——那是爹爹买给姨娘的。”绣绣又偷偷告诉了我。
“我还记得有一次我爹爹抱过我呢,”绣绣说,她常同我讲点过去的事
情。“那时候,我还顶小,很不懂事,就闹着要下地,我想那次我爹一定很
不高兴的!”绣绣追悔地感到自己的不好,惋惜着曾经领略过又失落了的一
点点父亲的爱。“那时候,你太小了当然不懂事。”我安慰着她。“可是..
那一次我到爹家里去时,又弄得他不高兴呢!”绣绣心里为了这桩事,大概
已不止一次地追想难过着,“那天我要走的时候,”她重新说下去,“爹爹
翻开抽屉问姨娘有什么好玩艺儿给我玩,我看姨娘没有答应,怕她不高兴便
说,我什么也不要,爹听见就很生气把抽屉关上,说:不要就算了!”——
这里绣绣本来清脆的声音显然有点哑,“等我再想说话,爹已经起来把给妈
的钱交给我,还说,你告诉她,有病就去医,自己乱吃药,明日吃死了我不
管!”这次绣绣伤心地对我诉说着委屈,轻轻抽噎着哭,一直坐在我们后院
子门槛上玩,到天黑了才慢慢地踱回家去,背影消失在张家灰黯的楼下。
夏天热起来,我们常常请绣绣过来喝汽水,吃藕,吃西瓜。娘把我太短
了的花布衫送给绣绣穿,她活泼地在我们家里玩,帮着大家摘菜,做凉粉,
削果子做甜酱,听国文先生讲书,讲故事。她的妈则永远坐在自己窗口里,
摇着一把蒲扇,不时颤声地喊:“绣绣!绣绣!”底下咕噜着一些埋怨她不
回家的话,“...同她父亲一样,家里总坐不住!”
有一天,天将黑的时候,绣绣说她肚子痛,匆匆跑回家去。到了吃夜饭
时候,张家老妈到了我们厨房里说,绣绣那孩子病得很,她妈不会请大夫,
急得只坐在床前哭。我家里人听见了就叫老陈妈过去看绣绣,带着一剂什么
急救散。我偷偷跟在老陈妈后面,也到绣绣屋子去看她。我看到我的小朋友
脸色苍白地在一张木床上呻吟着,屋子在那黑夜小灯光下闷热的暑天里,显
得更凌乱不堪。那黄病的妈妈除却交叉着两只手发抖地在床边敲着,不时呼
唤绣绣外,也不会为孩子预备一点什么适当的东西。大个子的蚊子咬着孩子
的腿同手臂,大粒子汗由孩子额角沁出流到头发旁边。老陈妈慌张前后的转,
拍着绣绣的背,又问徐大妈妈——绣绣的妈——要开水,要药锅煎药。我偷
个机会轻轻溜到绣绣床边叫她,绣绣听到声音还勉强地睁开眼睛看看我作了
一个微笑,吃力地低声说,“蚊香..在屋角..劳驾你给点一根..”她显然习
惯于母亲的无用。
“人还清楚!”老陈妈放心去熬药。这边徐大妈妈咕噜着,“告诉你过
人家的汽水少喝!果子也不好,我们没有那命吃那个..偏不听话,这可招
了祸!..你完了小冤家,我的老命也就不要了..”绣绣在呻吟中间显然
还在哭辩着。“哪里是那些,妈..,今早上..我渴,喝了许多泉水。”
家里派人把我拉回去。我记得那一夜我没得好睡,惦记着绣绣,做着种
种可怕的梦。绣绣病了差不多一个月,到如今我也不知道到底患的什么病,
他们请过两次不同的大夫,每次买过许多杂药。她妈天天给她稀饭吃。正式
的医药没有,营养更是等于零的。
因为绣绣的病,她妈妈埋怨过我们,所以她病里谁也不敢送吃的给她。
到她病将愈的时候,我天天只送点儿童画报一类的东西去同她玩。
病后,绣绣那灵活的脸上失掉所有的颜色,更显得异样温柔,差不多超
尘的洁净,美得好像画里的童神一般,声音也非常脆弱动听,牵得人心里不
能不漾起怜爱。但是以后我常常想到上帝不仁的摆布,把这么美好敏感,能
叫人爱的孩子虐待在那么一个环境里,明明父母双全的孩子,却那样零仃孤
苦、使她比失却怙恃更茕孑无所依附。当然我自己除却给她一点童年的友谊,
作个短时期的游伴以外,毫无其他能力护助着这孩子同她的运命搏斗。
她父亲在她病里曾到她们那里看过她一趟,停留了一个极短的时间。但
他因为不堪忍受绣绣妈的一堆存积下的埋怨,他还发气狠心地把她们母女反
申斥了、教训了,也可以说是辱骂了一顿。悻悻地他留下一点钱就自己走掉,
声明以后再也不来看她们了。
我知道绣绣私下曾希望又希望着她爹去看她们,每次结果都是出了她孩
子打算以外的不圆满。这使她很痛苦。这一次她忍耐不住了,她大胆地埋怨
起她的妈,“妈妈,都是你这样子闹,所以爹气走了,赶明日他再也不来了!”
其实绣绣心里同时也在痛苦着埋怨她爹。她有一次就轻声地告诉过我:“爹
爹也太狠心了,妈妈虽然有脾气,她实在很苦的,她是有病。你知道她生过
六个孩子,只剩我一个女的,从前,她常常一个人在夜里哭她死掉的孩子,
日中老是做活计,样子同现在很两样;脾气也很好的。”但是绣绣虽然告诉
过我——她的朋友——她的心绪,对她母亲的同情,徐大奶奶都只听到绣绣
对她一时气愤的埋怨,因此便借题发挥起来,夸张着自己的委屈,向女儿哭
闹,谩骂。
那天张家有人听得不过意了,进去干涉,这一来,更触动了徐大奶奶的
歇斯塔尔利亚的脾气,索性气结地坐在地上狠命地咬牙捶胸,疯狂似的大哭。
等到我也得到消息过去看她们时,绣绣已哭到眼睛红肿,蜷伏在床上一个角
里抽搐得像个可怜的迷路的孩子。左右一些邻居都好奇,好事地进去看她们。
我听到出来的人议论着她们事说:“徐大爷前月生个男孩子。前几天替孩子
做满月办了好几桌席,徐大奶奶本来就气得几天没有吃好饭,今天大爷来又
说了她同绣绣一顿,她更恨透了,巴不得同那个新的人拼命去!凑巧绣绣还
护着爹,倒怨起妈来,你想,她可不就气疯了,拿孩子来出气么?”我还听
见有人为绣绣不平,又有人说:“这都是孽债,绣绣那孩子,前世里该了他
们什么吧?怪可怜的,那点点年纪,整天这样捱着。你看她这场病也会不死?
这不是该他们什么还没有还清么?!”
绣绣的环境一天不如一天,的确好像有孽债似的,她妈的暴躁比以前更
迅速地加增,虽然她对绣绣的病不曾有效地维护调摄,为着忧虑女儿的身体
那烦恼的事实却增进她的衰弱怔忡的症候,变成一个极易受刺激的妇人。为
着一点点事,她就得狂暴地骂绣绣。有几次简直无理地打起孩子来。楼上张
家不胜其烦,常常干涉着,因之又引起许多不愉快的口角,给和平的绣绣更
多不方便同为难。
我自认已不迷信的了,但是 人家说绣绣似来还孽债的话,却偏偏深深印
在我脑子里,让我回味又回味着,不使我摆脱开那里所隐示的果报轮回之说。
读过《聊斋志异》,同《西游记》的小孩子的脑子里,本来就装着许多荒唐
的幻想的,无意的迷信的话听了进去便很自然发生了相当影响。此后不多时
候我竟暗同绣绣谈起观音菩萨的神通来。两人背着人描下柳枝观音的像夹在
书里,又常常在后院向西边虔敬地做了一些滑稽的参拜,或烧几炷家里的蚊
香。我并且还教导绣绣暗中临时念“阿弥陀佛,救苦救难观世音菩萨”,告
诉她那可以解脱突来的灾难。病得瘦白柔驯,乖巧可人的绣绣,于是真的常
常天真地双垂着眼,让长长睫毛美丽地覆在脸上,合着小小手掌,虔意地喃
喃向着传说能救苦的观音祈求一些小孩子的奢望。
“可是,小姊姊,还有耶稣呢?”有一天她突然感觉到她所信任的神明
问题有点儿蹊跷,我们两人都是进过教会学校的——我们所受的教育,同当
时许多小孩子一样本是矛盾的。
“对了,还有耶稣!”我呆然,无法给她合理的答案。神明本身既发生
了问题,神明自有公道慈悲等说也就跟着动摇了。但是一个漂泊不得于父母
的寂寞孩子显然需要可皈依的主宰的,所以据我所知道,后来观音同耶酥竟
是同时庄严地在绣绣心里受她不断地敬礼!
这样日子渐渐过去,天凉快下来,绣绣已经又被指使着去临近小店里采
办杂物,单薄的后影在早晨凉风中摇曳着,已不似初夏时活泼。看到人总是
含羞地不说什么话,除却过来找我一同出街外,也不常到我们这边玩了。
突然地有一天早晨,张家楼下发出异样紧张的声浪,徐大奶奶在哭泣中
锐声气愤地在骂着,诉着,喘着,与这锐声相间而发的有沉重的发怒的男子
口音。事情显然严重。借着小孩子身份,我飞奔过去找绣绣。张家楼前停着
一辆讲究的家车,徐大奶奶房间的门开着一线,张家楼上所有的仆人,厨役,
打杂同老妈,全在过道处来回穿行,好奇地听着热闹。屋内秩序比寻常还要
紊乱,刚买回来的肉在荷叶上挺着,一把蔬菜萎靡的像一把草,搭在桌沿上,
放出灶边或菜市里那种特有气味,一堆碗箸,用过的同未用的,全在一个水
盆边放着。墙上美人牌香烟的月份牌已让人碰得在歪斜里悬着。最奇怪地是
那屋子里从来未有过的雪茄烟的气雾。徐大爷坐在东边木床上。紧紧锁着眉,
怒容满面,口里衔着烟,故作从容地抽着,徐大奶奶由邻居里一个老太婆同
一个小脚老妈子按在一张旧藤椅上还断续地颤声地哭着。
当我进门时,绣绣也正拉着楼上张太太的手进来,看见我头低了下去,
眼泪显然涌出,就用手背去擦着已经揉得红肿的眼皮。
徐大奶奶见到人进来就锐声地申诉起来。她向着楼上张太太:“三奶奶,
你听听我们大爷说的没有理的话!..我就有这么半条老命,也不能平白让
他们给弄死!我熬了这二十多年,现在难道就这样子把我撵出去?人得有个
天理呀!..我打十七岁来到他家,公婆面上什么没有受过,捱过,..”
张太太望望徐大爷,绣绣也睁着大眼睛望着她的爹,大爷先只是抽着烟
严肃地冷酷地不做声。后来忽然立起来,指着绣绣的脸,愤怒地做个强硬的
姿势说:“我告诉你,不必说那许多废话,无论如何,你今天非把家里那些
地契拿出来交还我不可,..这真是岂有此理!荒唐之至!老家里的田产地
契也归你管了,这还成什么话!”
夫妇两人接着都有许多驳难的话;大奶奶怨着丈夫遗弃,克扣她钱,不
顾旧情,另有所恋,不管她同孩子两人的生活,在外同那女人浪费。大爷说
他妻子,不识大体,不会做人,他没有法子改良她,他只好提另再娶能温顺
着他的女人另外过活,坚不承认有何虐待大奶奶处。提到地契,两人各据理
由争执,一个说是那一点该是她老年过活的凭藉,一个说是祖传家产不能由
她做主分配。相持到吃中饭时分,大爷的态度愈变强硬,大奶奶却喘成一团,
由疯狂地哭闹,变成无可奈何地啜泣。别人已渐渐退出。
直到我被家里人连催着回去吃饭时,绣绣始终只缄默地坐在角落里,由
无望地伴守着两个互相仇视的父母,听着楼上张太太的几次清醒的公平话,
尤其关于绣绣自己的地方。张太太说的要点是他们夫妇两人应该看绣绣面
上,不要过于固执。她说:“那孩子近来病得很弱,”又说:“大奶奶要留
着一点点也是想到将来的事,女孩子长大起来还得出嫁,你不能不给她预备
点。”她又说:“我看绣绣很聪明,下季就不进学,开春也应该让她去补习
点书。”她又向大爷提议:“我看以后大爷每月再给绣绣筹点学费,这年头
女孩不能老不上学,尽在家里做杂务的。”
这些中间人的好话到了那生气的两个人耳里,好像更变成一种刺激,大
奶奶听到时只是冷讽着:“人家有了儿子了,还顾了什么女儿!”大爷却说:
“我就给她学费,她那小气的妈也不见得送她去读书呀?”大奶奶更感到冤
枉了,“是我不让她读书么?你自己不说过:女孩子不用读那么些书么?”
无论如何,那两人固执着偏见,急迫只顾发泄两人对彼此的仇恨,谁也
无心用理性来为自己的纠纷寻个解决的途径,更说不到顾虑到绣绣的一切。
那时我对绣绣的父母两人都恨透了,恨不得要同他们说理,把我所看到各种
的情形全盘不平地倾吐出来,叫他们醒悟,乃至于使他们悔过,却始终因自
己年纪太小,他们情形太严重,拿不起力量,懦弱地抑制下来。但是当我咬
着牙毒恨他们时,我偶然回头看到我的小朋友就坐在那里,眼睛无可奈何地
向着一面,无目的愣着,忽然使我起一种很奇怪的感觉。我悟到此刻在我看
去无疑问的两个可憎可恨的人,却是那温柔和平绣绣的父母。我很明白即使
绣绣此刻也有点恨他们,但是蒂结在绣绣温婉的心底的,对这两人到底仍是
那不可思议的深爱!
我在惘惘中回家去吃饭,饭后等不到大家散去,我就又溜回张家楼下。
这次出我意料以外地,绣绣房前是一片肃静。外面风刮得很大,树叶和尘土
由甬道里卷过,我轻轻推门进去,屋里的情形使我不禁大吃一惊,几乎失声
喊出来!方才所有放在桌上木架上的东西,现在一起打得粉碎,扔散在地面
上..大爷同大奶奶显然已都不在那里,屋里既无啜泣,也没有沉重的气愤
的申斥声,所余仅剩苍白的绣绣,抱着破碎的想望,无限的伤心,坐在老妈
子身边。雪茄烟气息尚香馨地笼罩在这一幅惨淡滑稽的画景上面。
“绣绣,这是怎么了?”绣绣的眼眶一红,勉强调了一下哽咽的嗓子,
“妈妈不给那——那地契,爹气了就动手扔东西,后来..他们就要打起来,
隔壁大妈给劝住,爹就气着走了..妈让他们挟到楼上‘三阿妈’那里去了。”
小脚老妈开始用条帚把地上碎片收拾起来。
忽然在许多凌乱中间,我见到一些花磁器的残体,我急急拉过绣绣两人
一同俯身去检验。
“绣绣!”我叫起来,“这不是你那两只小磁碗?也..让你爹砸了么?”
绣绣泪汪汪地点点头,没有答应,云似的两簇花磁器的担子和初夏的景
致又飘过我心头,我捏着绣绣的手,也就默然。外面秋风摇撼着楼前的破百
叶窗,两个人看着小脚老妈子将那美丽的尸骸同其他茶壶粗碗的碎片,带着
茶叶剩菜,一起送入一个旧簸箕里,葬在尘垢中间。
这世界上许多纷纠使我们孩子的心很迷惑,——那年绣绣十一,我十三。
终于在那年的冬天,绣绣的迷惑终止在一个初落雪的清早里。张家楼房
背后那一道河水,冻着薄薄的冰,到了中午阳光隔着层层的雾惨白的射在上
面,绣绣已不用再缩着脖颈,顺着那条路,迎着冷风到那里去了!无意地她
却把她的迷惑留在我心里,飘忽于张家楼前同小店中间直到了今日。
二十六,三,二十
(原载1937 年4 月18 日《大公报·文艺副刊》)
这个是《绣绣》 后面的链接是另外一些她的文章 直接可以看的
⑤ 林徽因的作品——《钟绿》的全文和赏析
1、《钟绿》全文
钟绿是我记忆中第一个美人,因为一个人一生见不到几个真正负得起“美人”这称呼的人物,所以我对于钟绿的记忆,珍惜得如同他人私藏一张名画轻易不拿出来给人看,我也就轻易的不和人家讲她。除非是一时什么高兴,使我大胆地,兴奋地,告诉一个朋友,我如何如何的曾经一次看到真正的美人。
很小的时候,我常听到一些红颜薄命的故事,老早就印下这种迷信,好像美人一生总是不幸的居多。尤其是,最初叫我知道世界上有所谓美人的,就是一个身世极凄凉的年轻女子。她是我家亲戚,家中传统地认为一个最美的人。虽然她已死了多少年,说起她来,大家总还带着那种感慨,也只有一个美人死后能使人起的那样感慨。说起她,大家总都有一些美感的回忆。我婶娘常记起的是祖母出殡那天,这人穿着白衫来送殡。因为她是个已出嫁过的女子——其实她那时已孀居一年多——照我们乡例,头上缠着白头帕。试想一个静好如花的脸;一个长长窈窕的身材;一身的缟素;借着人家伤痛的丧礼来哭她自己可怜的身世,怎不是一幅绝妙的图画!婶娘说起她时,却还不忘掉提到她的走路如何的有种特有丰神,哭时又如何的辛酸凄惋动人。我那时因为过小,记不起送殡那天看到这素服美人,事后为此不知惆怅了多少回。每当大家晚上闲坐谈到这个人儿时,总害了我竭尽想象力,冥想到了夜深。
也许就是因为关于她,我实在记得不太清楚,仅凭一家人时时的传说,所以这个亲戚美人之为美人,也从未曾在我心里疑问过。过了一些岁月,积渐地,我没有小时候那般理想,事事都有一把怀疑,沙似的挟在里面。我总爱说:绝代佳人,世界上不时总应该有一两个,但是我自己亲眼却没有看见过就是了。这句话直到我遇见了钟绿之后才算是取消了,换了一句:我觉得侥幸,一生中没有疑问地,真正地,见到一个美人。
我到美国××城进入××大学时,钟绿已是离开那学校的旧学生,不过在校里不到一个月的工夫,我就常听到“钟绿”这名字,老学生中间,每一提到校里旧事,总要联想到她。无疑的,她是他们中间最受崇拜的人物。
关于钟绿的体面和她的为人及家世也有不少的神话。一个同学告诉我,钟绿家里本来如何的富有,又一个告诉我,她的父亲是个如何漂亮的军官,哪一年死去的,又一个告诉我,钟绿多么好看,脾气又如何和人家不同。因为着恋爱,又有人告诉我,她和母亲决绝了,自己独立出来艰苦的半工半读,多处流落,却总是那么傲慢、潇洒,穿着得那么漂亮动人。有人还说钟绿母亲是希腊人,是个音乐家,也长得非常好看,她常住在法国及意大利,所以钟绿能通好几国文字。常常的,更有人和我讲了为着恋爱钟绿,几乎到发狂的许多青年的故事。总而言之,关于钟绿的事我实在听得多了,不过当时我听着也只觉到平常,并不十分起劲。
故事中仅有两桩,我却记得非常清楚,深入印象,此后不自觉地便对于钟绿动了好奇心。
一桩是同系中最标致的女同学讲的。她说那一年学校开个盛大艺术的古装表演,中间要用八个女子穿中世纪的尼姑服装。她是监制部的总管,每件衣裳由图案部发出,全由她找人比着裁剪,做好后再找人试服。有一晚,她出去晚饭回来稍迟,到了制衣室门口遇见一个制衣部里人告诉她说,许多衣裳做好正找人试着时,可巧电灯坏了,大家正在到处找来洋蜡点上。
“你猜,”她接着说:“我推开门时看到了什么?……”
她喘口气望着大家笑,(听故事的人那时已不止我一个)“你想,你想一间屋子里,高高低低地点了好几根蜡烛;各处射着影子;当中一张桌子上面,默默地,立着那么一个钟绿——美到令人不敢相信的中世纪小尼姑,眼微微地垂下,手中高高擎起一枝点亮的长烛。简单静穆,直像一张宗教画!拉着门环,我半天肃然,说不出一句后来!……等到人家笑声震醒我时,我已经记下这个一辈子忘不了的印象。”
自从听了这桩故事之后,钟绿在我心里便也开始有了根据,每次再听到钟绿的名字时,我脑子里便浮起一张图画。隐隐约约地,看到那个古代年轻的尼姑,微微地垂下眼,擎着一枝蜡走过。
第二次,我又得到一个对钟绿依稀想象的背影,是由于一个男同学讲的故事里来的。这个脸色清癯的同学平常不爱说话,是个忧郁深思的少年——听说那个为着恋爱钟绿,到南非洲去旅行不再回来的同学,就是他的同房好朋友。有一天雨下得很大,我与他同在画室里工作,天已经积渐地黑下来,虽然还不到点灯的时候,我收拾好东西坐在窗下看雨,忽然听他说:
“真奇怪,一到下大雨,我总想起钟绿!”
“为什么呢?”我倒有点好奇了。
“因为前年有一次大雨,”他也走到窗边,坐下来望着窗外,“比今天这雨大多了,”他自言自语地眯上眼睛。“天黑得可怕,许多人全在楼上画图,只有我和勃森站在楼下前门口檐底下抽烟。街上一个人没有,树让雨打得像囚犯一样,低头摇曳。一种说不出来的黯淡和寂寞笼罩着整条没生意的街道,和街道旁边不做声的一切。忽然间,我听到背后门环响,门开了,一个人由我身边溜过,一直下了台阶冲入大雨中走去!……那是钟绿……
“我认得是钟绿的背影,那样修长灵活,虽然她用了一块折成三角形的绸巾蒙在她头上,一只手在项下抓紧了那绸巾的前面两角,像个俄国村姑的打扮。勃森说钟绿疯了,我也忍不住要喊她回来。‘钟绿你回来听我说!’我好像求她那样恳切,听到声,她居然在雨里回过头来望一望,看见是我,她仰着脸微微一笑,露出一排贝壳似的牙齿。”朋友说时回过头对我笑了一笑,“你真想不到世上真有她那样美的人!不管谁说什么,我总忘不了在那狂风暴雨中,她那样扭头一笑,村姑似的包着三角的头巾。”
这张图画有力地穿过我的意识,我望望雨又望望黑影笼罩的画室。朋友叉着手,正经地又说:
“我就喜欢钟绿的一种纯朴,城市中的味道在她身上总那样的不沾着她本身的天真!那一天,我那个热情的同房朋友在楼窗上也发见了钟绿在雨里,像顽皮的村姑,没有笼头的野马,便用劲地喊。钟绿听到,俯下身子一闪,立刻就跑了。上边劈空的雷电,四围纷披的狂雨,一会儿工夫她就消失在那水雾迷漫之中了………”
“奇怪,”他叹口气,“我总老记着这桩事,钟绿在大风雨里似乎是个很自然的回忆。”
听完这段插话之后,我的想象中就又加了另一个隐约的钟绿。
半年过去了,这半年中这个清癯的朋友和我比较的熟起,时常轻声地来告诉我关于钟绿的消息。她是辗转地由一个城到另一个城,经验不断地跟在她脚边,命运好似总不和她合作,许多事情都不畅意。
秋天的时候,有一天我这朋友拿来两封钟绿的来信给我看,笔迹秀劲流丽如见其人,我留下信细读觉到它很有意思。那时我正初次在夏假中觅工,几次在市城熙熙攘攘中长了见识,更是非常地同情于这流浪的钟绿。
“所谓工业艺术你可曾领教过?”她信里发出嘲笑,“你从前常常苦心教我调颜色,一根一根地描出理想的线条,做什么,你知道么?……我想你决不能猜到两三星期以来,我和十几个本来都很活泼的女孩子,低下头都画一些什么,……你闭上眼睛,喘口气,让我告诉你!墙上的花纸,好朋友!你能相信么?一束一束的粉红玫瑰花由我们手中散下来,整朵的,半朵的——因为有人开了工厂专为制造这种的美丽!……
“不,不,为什么我要脸红?现在我们都是工业战争的斗士——(多美丽的战争!)——并且你知道,各人有各人不同的报酬;花纸厂的主人今年新买了两个别墅,我们前夜把晚饭减掉一点居然去听音乐了,多谢那一束一束的玫瑰花!……”
幽默地,幽默地她写下去那样顽皮的牢骚。又一封:
“……好了,这已经是秋天,谢谢上帝,人工的玫瑰也会凋零的。这回任何一束什么花,我也决意不再制造了,那种逼迫人家眼睛堕落的差事,需要我所没有的勇敢,我失败了,不知道在心里哪一部分也受点伤。……
“我到乡村里来了,这回是散布知识给村里朴实的人!××书局派我来揽买卖,儿童的书,常识大全,我简直带着‘知识’的样本到处走。那可爱的老太太却问我要最新烹调的书,工作到很瘦的妇人要城市生活的小说看,——你知道那种穿着晚服去恋爱的城市浪漫!
“我夜里总找回一些矛盾的微笑回到屋里。乡间的老太太都是理想的母亲,我生平没有吃过更多的牛奶,睡过更软的鸭绒被,原来手里提着锄头的农人,都是这样母亲的温柔给培养出来的力量。我爱他们那简单的情绪和生活,好像日和夜,太阳和影子,农作和食睡,夫和妇,儿子和母亲,幸福和辛苦都那样均匀地放在天秤的两头。……
“这农村的妩媚,溪流树荫全合了我的意,你更想不到我屋后有个什么宝贝?一口井,老老实实旧式的一口井,早晚我都出去替老太太打水。真的,这样才是日子,虽然山边没有橄榄树,晚上也缺个织布的机杼,不然什么都回到我理想的已往里去。……
“到井边去汲水,你懂得那滋味么?天呀,我的衣裙让风吹得松散,红叶在我头上飞旋,这是秋天,不瞎说,我到井边去汲水去。回来时你看着我把水罐子扛在肩上回来!”
看完信,我心里又来了一个古典的钟绿。
约略是三月的时候,我的朋友手里拿本书,到我桌边来,问我看过没有这本新出版的书,我由抽屉中也扯出一本叫他看。他笑了,说,你知道这个作者就是钟绿的情人。
我高兴地谢了他,我说,“现在我可明白了。”我又翻出书中几行给他看,他看了一遍,放下书默诵了一回,说:
“他是对的,他是对的,这个人实在很可爱,他们完全是了解的。”
此后又过了半个月光景。天气渐渐地暖起来,我晚上在屋子里读书老是开着窗子,窗前一片草地隔着对面远处城市的灯光车马。有个晚上,很夜深了,我觉到冷,刚刚把窗子关上,却听到窗外有人叫我,接着有人拿沙子抛到玻璃上,我赶忙起来一看,原来草地上立着那个清癯的朋友,旁边有个女人立在我的门前。朋友说:“你能不能下来,我们有桩事托你。”
我蹑着脚下楼,开了门,在黑影模糊中听我朋友说:“钟绿,钟绿她来到这里,太晚没有地方住,我想,或许你可以设法,明天一早她就要走的。”他又低声向我说:“我知道你一定愿意认识她。”
这事真是来得非常突兀,听到了那么熟识,却又是那么神话的钟绿,竟然意外地立在我的前边,长长的身影穿着外衣,低低的半顶帽遮着半个脸,我什么也看不清楚。我伸手和她握手,告诉她在校里常听到她。她笑声地答应我说,希望她能使我失望,远不如朋友所讲的她那么坏!
在黑夜里,她的声音像银铃样,轻轻地摇着,末后宽柔温好,带点回响。她又转身谢谢那个朋友,率真地揽住他的肩膀说:“百罗,你永远是那么可爱的一个人。”
她随了我上楼梯,我只觉到奇怪,钟绿在我心里始终成个古典人物,她的实际的存在在此时反觉得荒诞不可信。
我那时是个穷学生,和一个同学住一间不甚大的屋子,恰巧同房的那几天回家去了。我还记得那晚上我在她的书桌上,开了她那盏非常得意的浅黄色灯,还用了我们两人共用的大红浴衣铺在旁边大椅上,预备看书时盖在腿上当毯子享用。屋子的布置本来极简单,我们曾用尽苦心把它收拾得还有几分趣味,衣橱的前面我们用一大幅黑色带金线的旧锦挂上,上面悬着一副我朋友自己刻的金色美人面具,旁边靠墙放两架睡榻,罩着深黄的床幔和一些靠垫,两榻中间隔着一个薄纱的东方式屏风。窗前一边一张书桌,各人有个书架,几件心爱的小古董。
整个房子的神气还很舒适,颜色也带点古黯神秘。钟绿进房来,我就请她坐在我们唯一的大椅上,她把帽子外衣脱下,顺手把大红浴衣披在身上说:“你真能让我独占这房里唯一的宝座么?”不知为什么,听到这话,我怔了一下,望着灯下披着红衣的她。看她里面本来穿的是一件古铜色衣裳,腰里一根很宽的铜质软带,一边臂上似乎套着两三副细窄的铜镯子,在那红色浴衣掩映之中,黑色古锦之前,我只觉到她由脸至踵有种神韵,一种名贵的气息和光彩,超出寻常所谓美貌或是漂亮。她的脸稍带椭圆,眉目清扬,有点儿南欧曼达娜的味道;眼睛清棕色,虽然甚大,却微微有点羞涩。她的头、脸、耳、鼻、口唇、前颈和两只手,则都像雕刻过的型体!每一面和她一面交接得那样清晰,又那样柔和,让光和影在上面活动着。
我的小铜壶里本来烧着茶,我便倒出一杯递给她。这回她却怔了说:“真想不到这个时候有人给我茶喝,我这回真的走到中国了。”我笑了说:“百罗告诉我你喜欢到井里汲水,好,我就喜欢泡茶。各人有她传统的嗜好,不容易改掉。”就在那时候,她的两唇微微地一抿,像朵花,由含苞到开放,毫无痕迹地轻轻地张开,露出那一排贝壳般的牙齿,我默默地在心里说,我这一生总可以说真正的见过一个称得起美人的人物了。
“你知道,”我说,“学校里谁都喜欢说起你,你在我心里简直是个神话人物,不,简直是古典人物;今天你的来,到现在我还信不过这事的实在性!”
她说:“一生里事大半都好像做梦。这两年来我飘泊惯了,今天和明天的事多半是不相连续的多;本来现实本身就是一串不一定能连续而连续起来的荒诞。什么事我现在都能相信得过,尤其是此刻,夜这么晚,我把一个从来未曾遇见过的人的清静打断了,坐在她屋里,喝她几千里以外寄来的茶!”
那天晚上,她在我屋子里不止喝了我的茶,并且在我的书架上搬弄了我的书,我的许多相片,问了我一大堆话,告诉我她有个朋友喜欢中国的诗——我知道那就是那青年作家,她的情人,可是我没有问她。她就在我屋子中间小小灯光下愉悦地活动着,一会儿立在洛阳造像的墨拓前默了一会,停一刻又走过,用手指柔和地,顺着那金色面具的轮廓上抹下来,她搬弄我桌上的唐陶俑和图章。又问我壁上铜剑的铭文。纯净的型和线似乎都在引逗起她的兴趣。
一会儿她倦了,无意中伸个懒腰,慢慢地将身上束的腰带解下,自然地,活泼地,一件一件将自己的衣服脱下,裸露出她雕刻般惊人的美丽。我看着她耐性地,细致地,解除臂上的铜镯,又用刷子刷她细柔的头发,来回地走到浴室里洗面又走出来。她的美当然不用讲,我惊讶的是她所有举动,全个体态,都是那样的有个性,奏着韵律。我心里想,自然舞蹈班中几个美体的同学,和我们人体画班中最得意的两个模特,明蒂和苏茜,她们的美实不过是些浅显的柔和及妍丽而已,同钟绿真无法比较得来。我忍不住兴趣地直爽地笑对钟绿说:
“钟绿你长得实在太美了,你自己知道么?”
她忽然转过来看了我一眼,好脾气地笑起来,坐到我床上。
“你知道你是个很古怪的小孩子么?”她伸手抚着我的头后,(那时我的头是低着的,似乎倒有点难为情起来。)“老实告诉你,当百罗告诉我,要我住在一个中国姑娘的房里时,我倒有些害怕,我想着不知道我们要谈多少孔夫子的道德,东方的政治;我怕我的行为或许会触犯你们谨严的佛教!”
这次她说完,却是我打个哈欠,倒在床上好笑。
她说:“你在这里原来住得还真自由。”
我问她是否指此刻我们不拘束的行动讲。我说那是因为时候到底是半夜了,房东太太在梦里也无从干涉,其实她才是个极宗教的信徒,我平日极平常的画稿,拿回家来还曾经惊着她的腼腆。男朋友从来只到过我楼梯底下的,就是在楼梯边上坐着,到了十点半,她也一定咳嗽的。
钟绿笑了说:“你的意思是从孔子庙到自由神中间并无多大距离!”那时我睡在床上和她谈天,屋子里仅点一盏小灯。她披上睡衣,替我开了窗,才回到床上抱着膝盖抽烟,在一小闪光底下,她努着嘴喷出一个一个的烟圈,我又疑心我在做梦。
“我顶希望有一天到中国来,”她说,手里搬弄床前我的夹旗袍,“我还没有看见东方的莲花是什么样子。我顶爱坐帆船了。”
我说,“我和你约好了,过几年你来,挑个山茶花开遍了时节,我给你披上一件长袍,我一定请你坐我家乡里最浪漫的帆船。”
“如果是个月夜,我还可以替你弹一曲希腊的弦琴。”
“也许那时候你更愿意死在你的爱人怀里!如果你的他也来。”我逗着她。
她忽然很正经地却用最柔和的声音说:“我希望有这福气。”
就这样说笑着,我朦胧地睡去。
到天亮时,我觉得有人推我,睁开了眼,看她已经穿好了衣裳,收拾好皮包,俯身下来和我作别。
“再见了,好朋友,”她又淘气地抚着我的头,“就算你做个梦吧。现在你信不信昨夜答应过人,要请她坐帆船?”
可不就像一个梦,我眯着两只眼,问她为何起得这样早。她告诉我要赶六点十分的车到乡下去,约略一个月后,或许回来,那时一定再来看我。她不让我起来送她,无论如何要我答应她,等她一走就闭上眼睛再睡。
于是在天色微明中,我只再看到她歪着一顶帽子,倚在屏风旁边妩媚地一笑,便转身走出去了。一个月以后,她没有回来,其实等到一年半后,我离开××时,她也没有再来过这城的。我同她的友谊就仅仅限于那么一个短短的半夜,所以那天晚上是我第一次,也就是最末次,会见了钟绿。但是即使以后我没有再得到关于她的种种悲惨的消息,我也知道我是永远不能忘记她的。
那个晚上以后,我又得到她的消息时,约在半年以后,百罗告诉我说:
“钟绿快要出嫁了。她这种的恋爱真能使人相信人生还有点意义,世界上还有一点美存在。这一对情人上礼拜堂去,的确要算上帝的荣耀。”
我好笑忧郁的百罗说这种话,却是私下里也的确相信钟绿披上长纱会是一个奇美的新娘。那时候我也很知道一点新郎的样子和脾气,并且由作品里我更知道他留给钟绿的情绪,私下里很觉到钟绿幸福。至于他们的结婚,我倒觉得很平凡;我不时叹息,想象到钟绿无条件地跟着自然规律走,慢慢地变成一个妻子,一个母亲,渐渐离开她现在的样子,变老,变丑,到了我们从她脸上,身上再也看不出她现在的雕刻般的奇迹来。
谁知道事情偏不这样的经过,钟绿的爱人竟在结婚的前一星期骤然死去,听说钟绿那时正在试着嫁衣,得着电话没有把衣服换下,便到医院里晕死过去在她未婚新郎的胸口上。当我得到这个消息时,钟绿已经到法国去了两个月,她的情人也已葬在他们本来要结婚的礼拜堂后面。
因为这消息,我却时常想起钟绿试装中世纪尼姑的故事,有点儿迷信预兆。美人自古薄命的话,更好像有了凭据。但是最使我感恸的消息,还在此后两年多。
当我回国以后,正在家乡游历的时候,我接到百罗一封长信,我真是没有想到钟绿竟死在一条帆船上。关于这一点,我始终疑心这个场面,多少有点钟绿自己的安排,并不见得完全出自偶然。那天晚上对着一江清流,茫茫暮霭,我独立在岸边山坡上,看无数小帆船顺风飘过,忍不住泪下如雨,坐下哭了。
我耳朵里似乎还听见钟绿银铃似的温柔的声音说:“就算你做个梦,现在你信不信昨夜答应过请人坐帆船?”
二、《钟绿》赏析
"一代才女"林徽因是二十世纪三十年代著名的女作家。受新月派和英国现代文学的影响,她早期的诗歌和小说都呈现出明显的唯美倾向。其中短篇小说《钟绿》更是以它对美别具一格的抒写方式成为一个典型的唯美文本,在中国现代文学众多小说作品中显示出其独特的魅力。
《钟绿》 是属于林徽因的个人文本。 它表现了林徽因作为一个崇尚艺术、 追求完美的唯美者对艺术( 美)的执着, 表达了她对美独特的感悟和认知。我们不难想象, 有过古今中西艺术的良好熏陶与训练的作者林徽因, 很容易就在种种美的范型中提炼出几幅具有代表性的画像, 勾勒出自己心目中理想的美的外形。 这就是我们在前面看到的对钟绿之美描摹的四幅画像: 宗教神秘背景下中世纪尼姑的静穆和神圣; 希腊女神雕像似的神圣和超然; 雨中精魂般的灵动与纯洁, 以及汲水少女的古典与淳朴。这些都流露出超脱人间的仙气, 给人以纤尘不染、 虚静超脱的性灵的美感。不仅如此, 作者林徽因的生活和写作年代, 既不是中世纪, 更不是古希腊, 她究竟是处于20 世纪的现代社会。 要想读者认可这位笔下的美人, 还必须赋予她一些时代的审美特征。 所以, 作者并没有忘记把钟绿塑造成具有生命活力和浪漫的艺术家气质的现代女性。 她健康有朝气, 自强自立, 重情感却不脆弱, 有个性却不骄蛮, 几乎凝聚着所有美好的品德和人性, 没有任何缺点。可见, 作者是有意识地将钟绿塑造成一个完美的典型。然而正当作者把这种“美” 推向极致的时候, 小说叙事上却开始出现了裂痕——对钟绿的美的刻画越是登峰造极, 叙事的真实性就越是可疑。 因为在我们读者的前理解结构中, 我们知道, 只有神才可能是完美的。 所以, 在叙事的真实性问题上, 作者最终不得不面对这样一个尴尬的选择: 要么告诉我们, 整个故事不过是一个神话, 是一次虚构, 要么作者就得想办法把这个如此美仑美奂的女主人公“隐藏” 起来。 否则, 好奇心就会驱使读者刨根究底地追问: 那美人现在何处, 后来情形如何?这显然不是作者希望读者作出的反应。所以事实上, 当理想中的“美” 与现实中的“真” 出现了无法调和的冲突时, 林徽因不惜牺牲“真” 来成全“美” 。
她终于让美人钟绿死于一个十分可疑的场面。 作者含混了钟绿的死因: 究竟是死于偶然意外, 还是钟绿自己的精心策划?作者故意表明她自己对这个死因也很怀疑: “关于这一点, 我始终疑心这个场面, 多少有点钟绿的安排, 并不见得完全出于偶然” 。 事实上, 这不过是林徽因的叙事策略, 以此来掩饰自己无法解决真与美的冲突时, 在叙述上的为难处境。于是, 整个故事表面上看来是又一个红颜薄命的故事,但细读之下, 可以发现, 这与红颜薄命的传统版本的侧重点完全不同了。
总之, 林徽因的“钟绿” 不是一个存在于现实的生命个体, 而是处于作者内心深处被理想化的美之神灵。 它是林徽因用其美学思想精雕细琢出来的一件美仑美奂、 没有任何瑕疵的艺术品, 是林徽因理想中的完美、 纯美、 真正的美。 在林看来, 真正的美是超凡脱俗、 不沾人间烟火气的, 它只有供奉在祭祀的祭台上才能保持它的完美和纯粹。 此篇小说中的“钟绿” 已成为一个意象被抽象为一种完美的象征,成了美和艺术的代名词。“唯美主义把美作为最高理想, 崇尚为艺术而艺术。 ”
注:林徽因(1904年6月10日-1955年4月1日),女,汉族,福建闽县(今福州)人,出生于浙江杭州。原名林徽音,其名出自“《诗·大雅·思齐》:大姒嗣徽音,则百斯男”。后因常被人误认为当时一作家林微音,故改名徽因。中国著名建筑师、诗人、作家。人民英雄纪念碑和中华人民共和国国徽深化方案的设计者、建筑师梁思成的第一任妻子。三十年代初,同梁思成一起用现代科学方法研究中国古代建筑,成为这个学术领域的开拓者,后来在这方面获得了巨大的学术成就,为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础。文学上,著有散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等,代表作《你是人间四月天》,《莲灯》,《九十九度中》等。其中,《你是人间四月天》最为大众熟知,广为传诵。
⑥ 人间四月天——林徽因 著小说txt全集免费下载
人间四月天——林徽因 著 txt全集小说附件已上传到网络网盘,点击免费下载:
内容预览:
一代才女林徽因
萧乾
一九三三年深秋的一个下午,我照例到文科楼外的阅报栏去看报。那时我住在临湖的六楼,是个刚从辅仁英文系转到燕京新闻系的三年级生。报栏设在楼前,有两架:一边张贴着北平的《华北日报》和《晨报》,另一边是天津的《大公报》和《益世报》。忽然,在《大公报·文艺副刊》版尽底下一栏,看到《蚕》和我的名字。那是前不久我寄给沈从文先生请他指教的,当时是准备经他指点以后再说的——倘若可以刊用,也得重抄一遍。如今,就这么登了出来,我自是喜出望外。尽管那是把五千字的东西硬塞进三四千字的空间里——也就是说,排字工人把铅条全抽掉,因而行挨行,字挨字,挤成黑压压一片。其实,两年前当熊佛西编《晨报》副刊时,他也登过我的一些短文,记得有一篇是谈爱尔兰小剧院运动的。然而这毕竟是自己的创作第一次变成了铅字,心里的滋味和感觉仿佛都很异样。
然而还有更令我兴奋的事等在后面呢!
几天后,接到沈先生的信(这信连同所有我……
免费的,直接下载就行
⑦ 求有关林徽因的所有书
林徽因代表作有《你是人间四月天》;
小说:《九十九度中》、《窘》,
诗:《林徽因诗集》(1985年)、《那一晚》、《谁爱这不息的变幻》、《仍然》、《激昂》、《一首桃花》、《山中一个夏夜》、《笑》、《深夜里听到乐声》、《情愿》;
《一天》、《激昂》、《昼梦》、《瞑想》等诗篇几十首;
话剧:《梅真同他们》;
散文:《窗子以外》、《一片阳光》等。
其他作品:《惟其是脆嫩》、《纪念志摩去世四周年》、《蛛丝和梅花》、《九十九度中》、《谁爱这不息的变幻》、《窗子以外》、《城楼上》、《红叶里的信念》。

(7)林徽因小说全文免费阅读扩展阅读
林徽因
在民国时期的著名才女中,林徽因的才艺比萧红和张爱玲等显得更全面一些,人生际遇也更幸运。
她不仅最早加入了“新月社”,在诗歌、小说、散文、戏剧、绘画、翻译等方面成就斐然。
她几乎标志一个时代的颜色,出众的才,倾城的貌,情感生活也像一个春天的童话,幸福而浪漫。
在林徽因的著作中,建筑学家的科学精神和作家的文学气质糅合得浑然一体。
她的学术论文和调查报告,不仅有严谨的科学内容,而且用诗一般的语言描绘和赞美祖国古建筑在技术和艺术方面的精湛成就,使文章充满诗情画意。
而在文学作品中也常用古建筑的形象作比喻,如《深笑》一诗中,就以古塔檐边无数风铃转动的声音,比喻笑声的清脆悦耳,直上云天,既贴切,又新颖,别具一格。
由于她兼通文理,在建筑学和文学创作上都显露出惊人的才华,所以在30年代就享有“一代才女”的美誉,被列入当时出版的《当代中国四千名人录》。
⑧ 林徽因·人间四月天小说txt全集免费下载
林徽因·人间四月天 txt全集小说附件已上传到网络网盘,点击免费下载:
内容预览:
前言
她是一个女人,一个母亲,一个作家,一个建筑学者。
她是林徽因,一个传奇。
她美艳如花,风华绝代,但是她生命中的一半时间在和肺病作斗争,中年以后瘦得只剩下一把骨头。
她出身名门,留学欧美,但是她有一个寂寞的童年,她是一个怨妾的女儿,二十一岁时父亲去世。
她可以在北京城豪华的“太太客厅”里优雅地谈笑风生,她也可以风餐露宿,坐三等火车,住鸡毛小店,出没于荒郊野外进行考察。
她是三角恋的女主角,诗人徐志摩为她抛弃发妻,哲人金岳霖为她终身守候,建筑学家梁思成呵护了她一辈子。
她是家庭妇女,也是作家;她是两个孩子的慈母,也是建筑师;她是优雅的沙龙女主人,也是风餐露宿进行田野考察的学者;她是貌美如花、情感细腻的女性,也是四处奔走、理智刚毅的男性;她拖着病弱的身躯,却带给身边的人们无限的活力。
她真诚、热情、细腻、直率,同时也有几分自恋、自傲,她一生缺乏女性朋友,是有名的“刀子嘴,豆腐心”。
这是我所知道……
⑨ 想知道林徽因所有的小说作品
诗集
《那一晚》、《谁爱这不息的变幻》、《仍然》、《激昂》、《一首桃花》、《山中一个夏夜》、《别丢掉》、《雨后天》。 《笑》、《深夜里听到乐声》、《情愿》《莲灯》、《秋天,这秋天》。 《忆》。 年关》、《你是人间四月天,《吊玮德》,灵感》、《城楼上,《静院》、《风筝》、《记忆》、《无题》、”题剔空菩提叶》 、
《黄昏过泰山》、《昼梦》、《八月的忧愁》、《冥思》、《空想外四章:你来了、"九一八"闲走、藤花前、旅途中》、《过杨柳》、静坐,《红叶里的信念》、《十月独行》、《时间》、《古城春景》,《前后》、《去春》;《昆明即景:一、茶铺,二、小楼》。 《除夕看花》。《一天》。 十一月的小村》、《忧郁》、《哭三弟恒》。《对残枝》、《对北门街园子》。 给秋天》、《人生》、《展缓》、《病中杂诗·小诗(一)、小诗(二)、写给我的大姊、恶劣的心绪》。 《我们的雄鸡》。《空虚的薄暮》、《昆明即景》、《年青的歌》、《病中杂诗首》、《哭三弟恒》。
散文
《悼志摩》。 窗子以外》,蛛丝和梅花》、《究竟怎么一回事》。 《一片阳光》。 《纪念志摩去世四周年,《闲谈关于古代建筑的一点消息》。
小说及短篇小说
《窘》。 《九十九度中》。 《模影零篇:三、文珍》。
有关建筑
中国营造学社出版梁思成的《清式营造则例》一书,林徽因为该书写了绪论》。
为叶公超主编的《学文》月刊一卷二期设计了富有建筑美的封面。 林徽因与梁思成合著《晋汾古建筑预查纪略》一文。 与梁思成等编印《全国重要文物建筑简目》。 林徽因、梁思成翻译了《苏联卫国战争被毁地区之重建》一书,并由上海龙门书局印行,为国家建设提供了借鉴。应《新观察》杂志之约,撰写了《中山堂》、《北海公园》、《天坛》,《颐和园》、《雍和宫》、《故宫》等一组介绍我国古建筑的文章。 当选为建筑学会理事;并任《建筑学报》编委。《平郊建筑杂录》。
话剧
《梅真同他们》;
